ЖУРНАЛ О ЧЕЛОВЕКЕ И СФЕРАХ ЕГО ИНТЕРЕСОВ

Я

№4 (10) МАЙ 2014



ПОЛИТОЛОГ ЧАРЛЬЗ ГРАНТ О ПУТИНЕ И ЕВРОПЕ

РЕЖИССЕР АНДРЕЙ КУДИНЕНКО О КИНО И БОЛОТЕ

НЕВЕРОЯТНАЯ ИСТОРИЯ РАЙАНА ГИГГЗА

О ПОИСКЕ СВОБОДЫ В ЧЕТЫРЕХ СТЕНАХ

КАК НАПЕЧАТАТЬ ЛЕДОВЫЙ ДВОРЕЦ?

ЮРИЙ ШИФ СОЗДАЛ ЛУЧШИЙ В МИРЕ МОТОЦИКЛ

и рассказал, как изменить сознание белорусов

АКТРИСА ЭМБЕР ХЁРД О ДЖОННИ ДЕППЕ

ISSN 2309-1223
9 846516 251328 14004
www.i-mag.by

plus

АНН КОЛЬДЕФИ-ФОКАР / САРА ЛИН / АДАМ ГЛОБУС / СЕМЕН ГОЛЬДИН / ПАТРИЦИЯ МЕРИНГОЛО


БУТИК
RENOMMEE
ЧТУП «ГИЯ», УНН 191265897

СОДЕРЖАНИЕ – 05/14





Пока многоэтажные здания возводятся в наших широтах месяцами, китайцы вовсю осваивают технологию ***3D-печати жилых домов.*** Результат – 10 готовых зданий за сутки.



Александра Конончено отыскала в Минске людей, которые бережно хранят ***предметы семейной гордости*** и памяти. Итог – серия фотографий артефактов с историей, рассказанной устами потомков.

..Кто хорошо знаком с творчеством Цоя, обнаружит в оформлении много узнаваемых мотивов: солнечную корону, ***репродукции*** его картин на переднем и заднем крыльях, силуэт Ленинграда в белую ночь, шрифт надписи на баке...

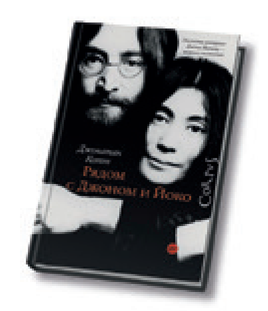


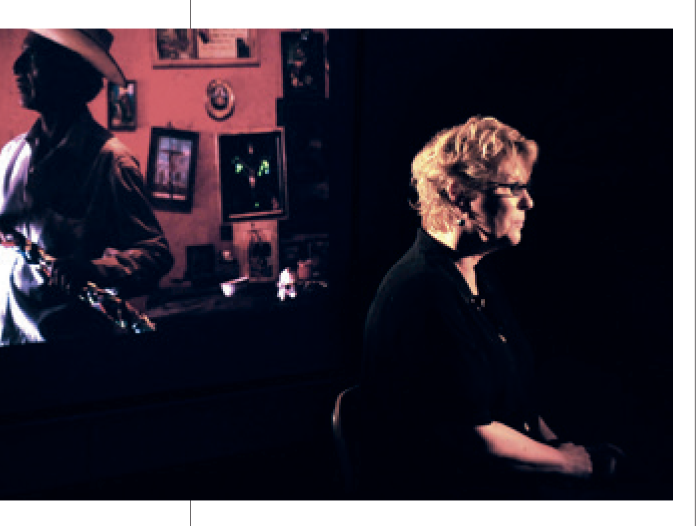
...Состояние конфликта с палестинцами делает Израиль похожим на ту модель западного общества, которая существовала 40-50 лет назад. В этом кроется некая ***асинхронность развития*** нашего государства, что приводит к общественной критике...

...Мы и есть те самые следы на берегу океана, которые существуют, словно в замедленном кино. И после нас ***останутся не яхты,*** квартиры или модные девайсы...



СОДЕРЖАНИЕ — 05/14













г. Минск:
ТЦ «Замок», пр-т Победителей, 65; ТЦ «Корона», ул. Кальварийская, 24;
пр-т Независимости, 111; ТЦ «Столица», пр-т Независимости, 3-2 (скоро открытие);
ул. Немига, 5 (скоро открытие);
г. Витебск, пр-т Черняховского, 6;
г. Могилев, пр-т Мира, 20 (скоро открытие).



ecco-shoes.by

Здравствуйте, уважаемая редакция журнала!
Мы долго спорили с сестрой о том, мужской ваш журнал или нет, но в итоге так и не пришли к консенсусу. Я вот что думаю, не быть вам мужским журналом, пока в разделе «фото» будет всякая хрень. Мужикам нужны фигуристые барышни, тщательно натертые блестящим маслом, а не философия. Так что больше крутых тачек, отличных девушек и меньше текста, потому что они у вас мудреные и их читают девушки в том числе. А девушкам вообще много читать нельзя — они начинают считать себя самыми умными и лезть не в свои дела, устраивая скандалы. Больше зрелищности — и я буду рекламировать вас всем своим друзьям.

С уважением, Сергей Васюк

«Я», конечно же, рад, что стал предметом таких жарких дискуссий, но уверяю вас, что делить журналы на мужские и женские — это прошлый век. Чтобы идти в ногу со временем, обещаем в ближайшем будущем сделать специально для вас, Сергей, фотоподборку кибернетических секс-андроидов на термоядерной тяге, чтобы мысли про женщин и машины слились у вас в едином потоке.







УПРАВЛЯЮЩИЙ	Владимир Валерьевич Ждан
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР	Виктор Михайлович Радьков
ШЕФ-РЕДАКТОР	Вячеслав Корсак
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА	Андрей Диченко
ЖУРНАЛИСТЫ	Юлия Крутова, Людмила Погодина, Александр Демидович, Дмитрий Васильев, Анна Ефременко, Лена Стогова, Александр Алесин, Алесь Суходолов, Артем Гонцов, Егор Забелин, Екатерина Карпицкая
ДИЗАЙН И ВЕРСТКА	Владимир Ждан, Юлия Янюк
ФОТОГРАФЫ	Николай Куприч, Екатерина Мартынова, Екатерина Синцова, Юрий Молодковец, Людмила Погодина, Виктор Байковский, Ульф Андерсен, Юлия Янюк
КОРРЕКТОР	Светлана Леонова
РУКОВОДИТЕЛЬ ОТДЕЛА РЕКЛАМЫ	Наталья Куцан
ОТДЕЛ РЕКЛАМЫ +375 17 30 60 185 +375 17 30 60 187	Марина Касперович, Марина Лазакович, Екатерина Филипенко

На обложке Юрий Шиф
Дизайн Владимир Ждан, Юлия Янюк

Рекламно-популярное издание журнал «Я»
№4 (10), май 2014.
Выходит ежемесячно.

ООО «НОВЫЕ КОММУНИКАЦИИ»	220004, г. Минск, ул. Замковая, д. 27, адм. пом. 7, каб. 15
ПОЧТОВЫЙ АДРЕС	220004, г. Минск, ул. Замковая, д. 27, офис 502
ТЕЛЕФОНЫ	+375 17 30 60 185 +375 17 30 60 187
ФАКС	+375 17 203 37 12

WWW.I-MAG.BY
e-mail: editor@i-mag.by

Издание зарегистрировано
в Министерстве информации Республики Беларусь.
Свидетельство о регистрации №1631 от 29.05.2013 г.

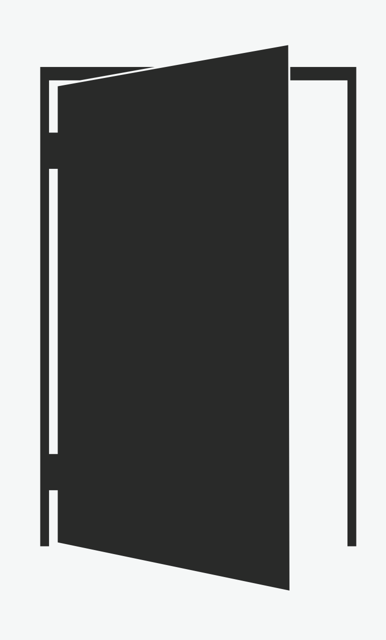
Тираж 15.000 экз. Цена договорная

Учредитель и издатель ООО «Новые Коммуникации»

Отпечатано в типографии «Акварель Принт» ООО «Промкомплекс»
ул. Радиальная, 40-202, 220070, Минск
УНП 101282916. ЛП 02330/78 от 03.03.2014 до 29.03.2019.
Свидетельство о ГРИИРПИ № 2/16 от 21.11.2013 г.
Сдано в набор: 03.05.2014. Подписано в печать: 04.05.2014
Заказ 297.

АРТ-ДВЕРИ

SOPRANO



www.fiso.by

ООО «Арт-Виолайн». УНП 691575220

ПАПА. СКАЗКА О ПОТЕРЯННОМ ВРЕМЕНИ



Больше года я собирался написать колонку о том, как меняется время и его ощущение. В той колонке я хотел написать, как мой папа делился своими детскими впечатлениями о полете Юрия Гагарина. О том, как он мальчишкой выбегал на улицу из отцовского дома смотреть на небо в момент, когда по радио левитановский голос вещал о величайшей победе советского человека и так же по-левитановски добавлял: «Человек в Космосе!». И вот папа — этот босоногий мальчишка — выбегает на улицу и смотрит в небо, и вроде как тучки, и, может, вот за ними этот человек в Космосе…

Когда мне было лет 5 (сейчас столько моему сыну Андрюше), я стащил в детский сад первые часы моего отца, которые мой дед подарил ему на день рождения. С гравировкой: «Дорогому Мише в день 16-летия от папы». Я принес тогда эти часы в детский сад, там один мальчишка попросил взять эти часы домой на день и так и не вернул их на следующий. Я пришел домой, а мама, естественно, уже все знала и, забежав домой, проверила полку, в которой хранились часы. Спросила меня, я что-то соврал и заплакал. Она меня успокаивала и говорила о том, что горькая правда лучше сладкой лжи. Часы тогда вернули, но на них уже не было одной стрелки и они уже больше никогда не работали. В октябре прошлого года мы гоняли к родителям, и папа показывал мне их с такой гордостью, а я отмахнулся, мол, помню-помню. До сих пор стыдно за эту историю.

Есть еще масса эпизодов из жизни, связанных с папой. Но все они такие светлые, и папа в них такой сильный добродушный Миша. Есть еще и те, где он — Михаил Александрович, но в них он тоже сильный и добродушный. Только сейчас я понял, что не встречал еще в своей жизни более доброго человека, который мог любить всех такими, какие они есть, включая родственников, коллег, друзей, соседей и всех тех, кто его использует. Папа не умел говорить: «Нет». Сценарий голливудского фильма Yes Man был списан с его жизни: он никому ни в чем не мог отказать и все его рвали на куски.

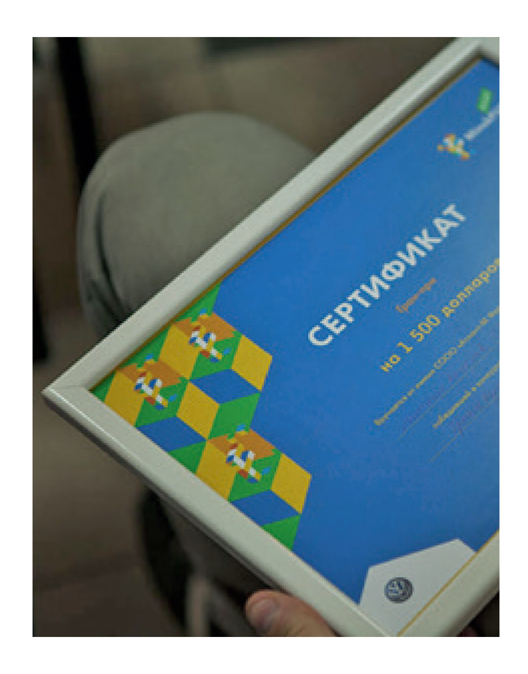
8 апреля мы похоронили тело папы. Так и не помню, успел ли я папе при жизни сказать, как я им горжусь и люблю. Не помню, поэтому говорю сейчас: «Папа, я тебя очень люблю, и я тобой горжусь».

Эту колонку я долго собирался написать. Но так и не написал. Я

ВИКТОР РАДЬКОВ,
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР



AMOUAGE
INTERLUDE
AMOUAGE
AMOUAGE
Interlude
ПАРФЮМИСТ
ТЦ "Замок", 2-й этаж. Моб.: +375 29 105 40 56
АМУАЖ. ИНТЕРЛЮДИЯ
ООО «СОФИЯ-ВИКТОРИЯ», УНП 191267476, ТЧУП «БЕСТПАРФЮМ», УНП 190340606



МинскFun подвел итоги

По итогам голосования на сайте CityDog.by, которое длилось с 28 апреля по 5 мая, победителем конкурса МинскFun стал проект «ТрианГулянка» (за него проголосовала ровно 1.000 пользователей Вконтакте и Facebook). Команде будет вручен грант на реализацию проекта в размере 1.500 долларов. А также городской велосипед от магазина velozona.by. Ожидается, что проект будет реализован командой до 10 июня этого года.
Второе и третье места достались командам Slovik (833 голоса) и «Музыкальный легалайз» (775 голосов), соответственно. Всего в течение месяца было подано порядка 50 проектов совершенно разной направленности — от организации музыкальной аллеи до различных интерактивных приложений о городе и его истории, достопримечательностях.

БНБ поможет белорусскому бизнесу

Белорусский народный банк (БНБ) объявляет о запуске программы «СМАрт Бизнес» для поддержки среднего и малого предпринимательства в Беларуси. Запуская новую комплексную программу «СМАрт Бизнес», банк преследует несколько целей.Приоритетные среди них — обеспечение и расширение доступа к финансированию для среднего и малого предпринимательства.
Кроме этого — усовершенствование и повышение стандартов качества обслуживания среднего и малого предпринимательства. Создание и развитие платформы обмена опытом для среднего и малого бизнеса поможет представителям данного сектора экономики вести свой бизнес более искусно. В ходе реализации программы «СМАрт Бизнес» будут достигнуты и другие цели, такие, как усиление потенциала, увеличение эффективности, повышение конкурентоспособности, создание новых рабочих мест, а также повышение финансовой грамотности представителей среднего и малого предпринимательства.





Warsteiner теперь в Беларуси

«Лидское пиво» и легенда немецкого пивоварения Warsteiner подписали стратегическое лицензионное соглашение о сотрудничестве. В рамках этого документа немецкая пивоварня впервые доверила предприятию из Беларуси производить и реализовывать пиво премиум-сегмента.
К производству Warsteiner Premium Verum немецкая компания предъявляет самые строгие требования. Так, например, вода из артезианской скважины «Лидского пива» проходит несколько этапов умягчения, солод отбирают по специальным требованиям немецкой пивоварни, а смесь хмелей по особому рецепту готовят непосредственно на заводе в городе Варштайн. Дрожжи и те доставляются из Германии. Каждая сваренная партия перед поступлением в продажу проходит лабораторные испытания в Германии.

НОВОСТИ, НА КОТОРЫЕ ОБРАТИЛА ВНИМАНИЕ РЕДАКЦИЯ «Я»

↓

Британский дизайнер Крис Шеллис создал самые долговечные в мире туфли. Срок их службы — 1.000 лет. Новатор использовал для обуви нержавеющую сталь и серебро. Помимо прочности и долговечности, эти туфли — самые удобные на свете. Купить пару такой обуви можно за 1.600 долларов

↓

IT-компании США обязаны предоставлять информацию пользователей спецслужбам, даже если информация хранится за границей. Такое решение вынес федеральный суд в Нью-Йорке. Постановление суда является первым в своем роде. Оно становится прецедентом и будет распространяться на все американские компании.

↓

Жителям Нью-Йорка следует быть осторожнее, поскольку их разговоры может подслушать обычная лампа. Местонахождение шпионского гаджета неизвестно. Лампа под названием Conversnitch подслушивала разговоры горожан несколько месяцев и транслировала отдельные реплики в специально созданный аккаунт в Twitter.

Удобство весны с ECCO

Линейка Golf Street — это легкие универсальные сникеры с декоративными полиуретановыми шипами на подошве, выполненные в лаконичном скандинавском дизайне, для прогулок, вечеринок, неформальных встреч. Проникнутые духом аристократичного вида спорта, они отражают концепцию исключительности и уникальности. Использовав запатентованные дизайнерские решения и технологии, специалисты ECCO смогли объединить в новой линейке Golf Street классический дизайн гольф-моделей, удобство casual-стиля и последние тенденции моды. Амортизация и анатомическая поддержка всей поверхности стопы создает условия для естественного движения при ходьбе; технология HYDROMAX обеспечивает полную защиту от воды; гибкая подошва с особым протектором и полиуретановыми шипами гарантирует идеальное сцепление с поверхностью. Стильный яркий дизайн моделей отражает новую fashion-ориентированную концепцию бренда.

Минск:
ТЦ «Замок», пр-т Победителей, 65; ТЦ «Корона», ул. Кальварийская, 24;
пр-т Независимости, 111; ТЦ «Столица», пр-т Независимости, 3-2 (скоро открытие);
ул. Немига, 5 (скоро открытие);
Витебск, пр-т Черняховского, 6;
Могилев, пр-т Мира, 20 (скоро открытие).





Конкурс дизайна ARTZEPT

В Беларуси начался прием работ на XI Международный конкурс дизайна ArtZept 2014. Конкурс объединяет молодые таланты в 40 странах мира, а тема нынешнего года звучит как «Стремление к красоте». Работы участников принимаются до 1 июля. А победитель получит 140.000.000 белорусских рублей. Подробно об условиях конкурса вы можете узнать по телефону и в сети интернет.

(017) 210 08 67,
artzeptbelarus@gmail.com
www.facebook.com/zepter.belarus.

Новая линейка мониторов от Dell

Компания Dell представила в Минске последние высокотехнологичные новинки. Среди них — обновленное портфолио четырех линеек мониторов: Dell UltraSharp, Dell S-Series, Dell Professional и Dell E-series.

Также Dell представила долгожданные 4K-мониторы UP3214Q (32 дюйма) и UP2414Q (23,8 дюйма), разрешение которых в четыре раза превышает Full HD. Подобные дисплеи позволяют рассмотреть графику и видео в мельчайших подробностях и отлично подойдут как геймерам, так и дизайнерам.

Любители панорамных изображений смогут по достоинству оценить обзор, достигаемый на экране сверхширокого монитора U2913WM с диагональю 29 дюймов. А 24-дюймовая новинка U2414H с тонким безрамочным дизайном (граница дисплея составляет всего 6,05 мм) не оставила равнодушными ценителей элегантных и стильных решений.

Каждый монитор Dell — это произведение искусства в сфере высоких технологий. Благодаря широкой линейке белорусский пользователь найдет для себя приемлемый продукт от Dell.



ИООО «ЭККО-БЕЛРОС», УНП:191777010

НОВОСТИ, НА КОТОРЫЕ ОБРАТИЛА ВНИМАНИЕ РЕДАКЦИЯ «Я»

↓ Рукописный текст легендарной песни Like a Rolling Stone американского музыканта Боба Дилана будет выставлен на аукционе в Нью-Йорке. Торги проведет аукционный дом Sotheby's 24 июня в рамках аукциона «История рок-н-ролла от Пресли до панка». Sotheby's ожидает выручить за черновик не менее двух миллионов долларов.

↓ Сразу несколько типов марсианских скафандров представило НАСА. Пока на уровне прототипов. Какой скафандр будет взят на разработку учеными — должно показать онлайн-голосование, запущенное на сайте космического агентства. Миссии на Марс сразу нескольких стран планируется осуществить не позднее 2050 года.

↓ Ученые из Университета Центральной Флориды считают, что разработали метод, с помощью которого мощным лазером можно будет управлять погодой и провоцировать в облаках дожди и молнии. Теоретически при помощи лазера можно стимулировать заряженные частицы, создав тем самым центры конденсации.

Microsoft открывает IT-Академию

Корпорация Microsoft объявила о начале сотрудничества с Международным университетом «МИТСО». Подписавшие договор организации взяли курс на внедрение в образование облачной технологии Office 365. А также договорились об открытии IT-Академии, которая позволит проводить высококачественное обучение по авторизованным курсам Microsoft. Программа Microsoft IT Academy предлагает несколько уровней обучения. К примеру, базовый уровень — это изучение пользовательских приложений Microsoft Office с последующим получением сертификата Microsoft Office Specialist (MOS). Продвинутый уровень обеспечивает начальную профессиональную подготовку специалистов в области информационных технологий по различным направлениям (администрирование компьютерных систем, сетей и баз данных, разработка приложений и т.д.) По результатам учебы учащиеся смогут получить сертификат Microsoft Certified Professional (MCP), который является первым шагом на пути построения профессиональной карьеры в области IT.





Mazda: Ru или By?

Управляющий компанией «Атлант-М Холпи» Александр Сколубович озвучил позицию официального представителя Mazda в Беларуси относительно закупки машин марки в России. Так, по его словам, официальный представитель Mazda поддерживает гарантийные обязательства производителя на автомобили, приобретенные в России. Однако при этом, покупая автомобиль за пределами Республики Беларусь, человек лишается гарантированной защиты прав потребителя. Согласно закону, он распространяется лишь на сделки, совершенные на территории нашей страны. Кроме этого, с приобретением автомобиля у официального дилера в Беларуси клиент становится участником программы «Помощь на дороге» и Программы Лояльности, которая включает в себя бонусную систему и партнерскую.

МТС запустило персональное облако

Компания МТС представила инновационные продукты для своих клиентов. Один из них — «персональное облако» с бесплатным трафиком. Отныне с помощью облачного хранилища «МТС Диск» можно бесплатно резервировать личные данные и файлы. Кроме этого, совместно с компанией Megogo для абонентов МТС открывается онлайн-кинотеатр с фильмами HD-качества. Подписаться на новинки кино можно будет, подключив одну из услуг «МТС Кино». Также не остался в стороне и мировой лидер в области технологий — Samsung. Компания завершила тестирование разработки Knox. Knox — это специальная настройка для Android, которая разделяет смартфон на два пространства — личное и рабочее. Благодаря этой системе работа смартфона становится полностью защищенной. После запуска приложения активируется безопасный режим, в котором установлены только приложения для работы, а все важные данные изолированы от операционной системы.



НОВОСТИ, НА КОТОРЫЕ ОБРАТИЛА ВНИМАНИЕ РЕДАКЦИЯ «Я»

↓

Сыщик-любитель Энди Диксон утверждает, что обнаружил Лох-несское чудовище на картах Apple, на которых отчетливо виден некий след на воде шотландского озера Лох-Несс или очертания объекта у самой поверхности. По своей форме он действительно напоминает некое существо с двумя длинными плавниками.

↓

Разноцветные цыплята вылупились в Беларуси. Эксперимент успешно завершили студенты четвертого курса 4-й группы зооинженерного факультета Белорусской государственной сельскохозяйственной академии. На свет появились 15 разноцветных цыплят — красных, оранжевых, розовых, бирюзовых, салатовых.

↓

Компания Google подала патентную заявку на «умные» контактные линзы со встроенной фотокамерой. Согласно опубликованным в сети скриншотам заявки, в каждую из линз предполагается встроить по одной камере. Управлять ими владелец линз будет при помощи «последовательного моргания».



Финал турнира по мини-футболу от KIA

Белорусская команда поедет в Бразилию на международный турнир по мини-футболу KIA Champ Into The Arena. Этому предшествовал чемпионат по мини-футболу среди любителей, который прошел с 12 по 27 апреля в Минске. В полуфинале встретились четыре команды. «СофтКлуб» сыграл вничью с «РентМоторс», но по серии пенальти последние все же вырвали победу и гарантировали себе выход в финал. Не менее драматичным стал исход матча команд «РТЛ Холдинг» — «ВюртБел», где по пенальти победил «РТЛ Холдинг». В итоге главный приз разыграли между собой команды «РентМоторс» и «РТЛ Холдинг».
Сыграв два тайма вничью со счетом 0:0, «РТЛ Холдинг» переиграл по пенальти своего противника со счетом 1:0 и вышел в финал международного чемпионата по мини-футболу KIA Champ Into The Arena.

Аукцион на международном уровне

В Минске открывается международный аукционный дом, рассчитанный на коллекционеров из России, стран Евросоюза, Ближнего Востока и Юго-Восточной Азии. Как отмечают его создатели, появление такого заведения повысит значимость и прозрачность местного арт-рынка и поспособствует культурному обмену.
В последнее время в Беларуси проходит все больше арт-мероприятий. Выросла емкость рынка произведений искусства, а локальные акции все больше уступают место событиям международного масштаба. Так, в начале мая при поддержке «А-клуба» Альфа-Банка в Минске состоялся крупный аукцион по продаже картин российского художника Никаса Сафронова. Директор аукционного дома «Парагис» Андрей Березин убежден: «В обозримом будущем город может стать одной из самых крупных арт-столиц на постсоветском пространстве».





В «Шаблі» приходит «Дружба»

1 и 2 августа хутор «Шаблі» приглашает на масштабный «Дружба Festival». В эти дни известный белорусам и гостям страны хутор превратится в огромную творческую площадку, где, кроме отличной живой музыки, состоятся перформансы и театральные выступления. На фестивале будут организованы парковка, кемпинг, фуд-корт, санузлы, точка зарядки телефонов. Кроме этого, будет функционировать продуманный и масштабный палаточный городок. Зрители смогут увидеть музыкантов из групп «Дельфин», «Ногу Свело», Сергея Бабкина, Animal ДжаZ, «Серебряная Свадьба», «Без Билета» и др.

Начальная цена билета на два дня фестиваля составит порядка 500.000 белорусских рублей. В продаже в ограниченном количестве также появятся билеты на один фестивальный день, стоимость которых составит около 70% от полного билета.

НОВОСТИ, НА КОТОРЫЕ ОБРАТИЛА ВНИМАНИЕ РЕДАКЦИЯ «Я»

↓ В США мужчина попытался ограбить магазин, вооружившись картофелиной. 21 апреля местный житель ворвался в магазин и, предупредив продавца о том, что у него при себе картофелина, потребовал денег. Сотрудник торговой точки, однако, выгнал мужчину с помощью бейсбольной биты.

↓ Российская Госдума приняла законопроект, который запрещает использовать нецензурную лексику в теле- и радиоэфире, в театральных постановках, концертах и фильмах. Книги и диски с содержанием мата должны будут продаваться в запечатанной упаковке с надписью «содержит нецензурную брань».

↓ В США одобрили продажу порошкового алкоголя. Для потребителей будут доступны шесть разновидностей алкогольных порошков: со вкусом водки, рома, коктейлей «Мохито», «Маргарита», «Космополитэн» и «Лимонная капля». Для изготовления напитка содержимое пакета необходимо перемешать с небольшим количеством воды.

Ford Transit стал доступнее

Новая программа «Европейский лизинг — 5,99%» — совместное решение «Атлант-М Боровая» и лизинговой компании «Активлизинг» по приобретению нового Ford Transit в бизнес. Только новую линейку Ford Transit в настоящее время можно приобрести по ставкам, максимально приближенным к европейским.
В реальности это означает, что приобретение Ford Transit в лизинг по программе обойдется компании дешевле, чем в кредит или даже за свои средства — лизинг позволяет существенно экономить. Например, на покупке Ford Transit Custom Double Cab In Van по программе «Европейский лизинг — 5,99%» стоимостью 38.500 долларов с НДС — вы сэкономите для вашего бизнеса около 5.880 USD. В реальных деньгах автомобиль обойдется в 32.619 долларов с НДС.





Royal Oak Pub: следи за футболом

В Минске открылся Royal Oak Pub (ул. Киселева, 20) — традиционный английский паб для отдыха от суеты большого города и просмотра трансляций лучших спортивных чемпионатов в формате HD с бокалом пива. Ресторан будет работать с 12:00 до 24:00, а каждое воскресенье Royal Oak ждет гостей на SUNDAY ROAST — воскресный обед в английском стиле: хорошее мясо, запеченный картофель и уютная семейная атмосфера.

Все для загара от KOLASTYNA

Средства после загара KOLASTYNA увлажняют кожу и предотвращают раздражение, обеспечивают чувство комфорта после пребывания на солнце. Благодаря активному компоненту — пантенолу — последствия чрезмерного пребывания на солнце минимизируются и кожа остается мягкой и гладкой. А эксклюзивный комплекс Collasten, объединяющий коллаген, эластин и гликоген, ускоряет процесс насыщения клеток кислородом и клеточный обмен веществ.

Немаловажное значение в яркие дни имеет солнцезащитный лосьон SPF 20. Его формула сочетает активные ингредиенты и защитные УФ-фильтры. Они обеспечивают эффективную защиту от вредных солнечных лучей.
А действие витаминов E, F и H снижает негативное воздействие солнечных лучей, блокирует действие свободных радикалов и эффективно защищает кожу от преждевременного старения.



НОВОСТИ, НА КОТОРЫЕ ОБРАТИЛА ВНИМАНИЕ РЕДАКЦИЯ «Я»

↓ Музыканты REM, Nirvana и Sleater-Kinney создали совместную группу. Первое выступление проекта super-Earth состоялось 30 апреля в рамках концерта одного из основателей REM Питера Бака в клубе Secret Society lounge в Портленде, США. Вокалисткой стала участница феминистского панк-трио Sleater-Kinney Корин Такер.

↓ Автоконцерн Volvo начал производство автопилотируемых машин, доступных конечным потребителям. Правда, пока выпущено только 100 автомобилей, первые из которых появились на улицах шведского города Гетеборга в начале мая. Выпуск подобных средств передвижения Volvo — первый прецедент создания машины на автопилоте.

↓ Ученые из университета Мак Гилла в Монреале (Канада) выяснили, что лабораторные мыши боятся ученых-мужчин больше, чем их коллег-женщин. Авторы исследования предупреждают, что из-за этого результаты многих экспериментов могли быть искажены ибо уровень страха подопытной мыши влияет на ее реакцию.

Новая коллекция Cacharel в RENOMMEE



Шикарные мотивы на фоне потрясающего непринужденного стиля стали краеугольным камнем новой коллекции Cacharel сезона весна-лето 2014. В этой линии применяется богатая цветовая палитра, включающая различные оттенки синего, кораллового, коричневого, серого, розового, изумрудного, черного и многих других цветов. Соответствие цветов формам одежды были выбраны настолько тщательно, что даже ярко-розовые оттенки кажутся успокаивающими и умиротворяющими. Различные цветочные принты, в том числе в виде изображений роз и ирисов, порой в сочетании с полоской, а также леопардовый рисунок являются еще одним прекрасным дополнением к одежде. Новая коллекция CACHAREL весна-лето 2014 эксклюзивно представлена в бутике RENOMMEE.

г.Минск, ул.Комсомольская, 15
+375 44 720 75 07
www.renommee.by

ЧТУП «ГИЯ» УНН 191265897

В Минске открылось казино «Карат»



3 мая состоялось грандиозное открытие нового казино в центре Минска. Два месяца упорного труда, бессонные ночи, лучшие профессионалы — и вот казино «Карат» заявило о себе на рынке игорного бизнеса. Вечеринка прошла в восточном стиле и собрала около 500 гостей, которых ожидало множество сюрпризов, подарков, а также розыгрыш билетов на чемпионат мира по хоккею и большая игра с призовым фондом 125.000 у.е. Открытие нового казино запомнилось многим, о чем свидетельствуют обсуждения на популярных порталах.



МТБанк и Visa устроили раздачу «Халвы»

МТБанк представляет революционный финансовый продукт для покупок в рассрочку без процентов, комиссий и даже без первоначального взноса — карту рассрочки №1 «Халва». С новой картой МТБанка, разработанной на базе международной платежной карты Visa Classic, можно приобретать широкий спектр товаров — от одежды, до бытовой техники, мебели и многого другого в широкой сети магазинов-партнеров. Период рассрочки — до 6 месяцев, размер лимита овердрафта для расчетов картой Visa «Халва» — 20 миллионов рублей. Таким образом, при помощи карты «Халва» можно совершать любое количество покупок в рассрочку в пределах установленного лимита. Для оформления карты достаточно обратиться с паспортом в любое отделение МТБанка. В период с 1 апреля по 31 мая МТБанк объявляет акцию и оформляет всем клиентам уникальную карту «Халва» бесплатно.

НОВОСТИ, НА КОТОРЫЕ ОБРАТИЛА ВНИМАНИЕ РЕДАКЦИЯ «Я»

↓

Франция потратит 3 миллиона евро на спасение эльзасского хомяка. Эльзасский хомяк, или «страсбургский сурок», официально находится под охраной с 1993 года, но число популяции все равно сокращается: в 2007 году их было всего 161. Местным фермерам будут выделять средства для выращивания корнеплодов, которыми питаются хомяки.

↓

В Китае впервые применили принятый в августе 2013 года закон о клевете в интернете. Блогер Цинь Чхихуэй получил три года тюрьмы за «распространение порочащей информации о знаменитостях и членах правительства» в социальных сетях. Ныне в Китае под следствием находится еще сотня блогеров.

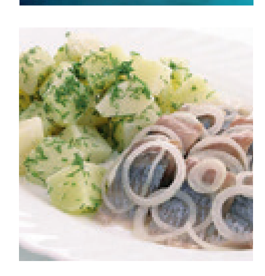
↓

Завидный голливудский холостяк и герой прошлого номера журнала «Я» Джордж Клуни наконец решил жениться. Он обручился с адвокатом Амаль Аламуддин, которая защищает интересы основателя WikiLeaks Джулиана Ассанжа. На пальце левой руки Аламуддин папарацци заприметили большое кольцо.

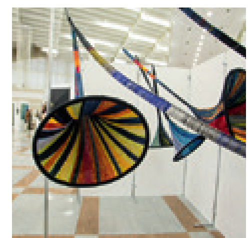


За рождение третьего ребенка в Беларуси собираются выплачивать 10.000 долларов. Открытие депозита на такую сумму, как заявляют власти, предусматривает государственная программа «Большая семья». Ожидается, что эти деньги можно будет получить при достижении ребенком совершеннолетия.

Поезд «Минск-Симферополь», похоже, надолго застрял в депо. А вместе с ним остались в подвешенном состоянии многие белорусы, которые ежегодно спешили возвратиться в мир душевных советских курортов. Но не все так плохо. Под общий шумок Турция отменила визы для белорусов. Соглашение вступает в силу 1 июня. И кому сейчас не нужен берег турецкий?



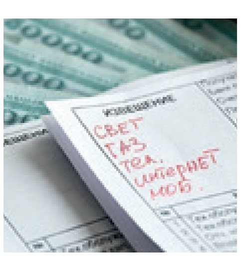
Александр Лукашенко озаботился проблемой рациона белорусов. «Мы же жрем абы что, — заявил он во время ежегодного послания к белорусскому народу. — Мы, питаясь, сами себя травим. Ну, зачем есть мясо с картошкой? Ну, съешь ты с селедкой ее там, с рыбой. Ну, зачем ты на ночь вместе с этой бульбой жрешь мясо и ложишься спать?». Также он отдельно подчеркнул, что белорусу следует питаться отечественным продуктом, ибо заграничный не подходит его организму.



В преддверии чемпионата мира по хоккею в Минске прошел глобальный «евроремонт». Артерии города заполнили уличные музыканты, на стенах подземных переходов появились разрешенные граффити, а здание ВДНХ, где всю жизнь демонстрировали трактора, косилки и сварочные аппараты, вдруг превратилось в обитель белорусского авангарда. Плюс с натяжкой. Лишь бы после махания клюшками авангард не загнали в привычный и стабильный андеграунд.



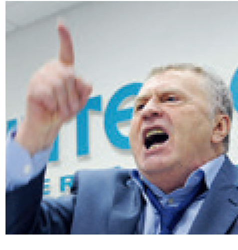
Рабочий из Новополоцка осуществил великую белорусскую мечту — ничего не делать и разбогатеть. Из-за банковской ошибки на его карт-счет поступило 1,7 млрд рублей. Рабочий не растерялся и в течение 9 месяцев жил на широкую ногу, ни в чем себе не отказывая. Точная сумма ущерба устанавливается. Известно лишь, что на беду банка задержанный оказался игроманом.



В 2015 году белорусы будут полностью оплачивать электроэнергию и газ. Остальные расходы организаций жилищно-коммунального хозяйства придется покрывать в пределах 60% от их стоимости. Как отметил заместитель премьер-министра Анатолий Калинин, уровень возмещения затрат на ЖКХ может вырасти «уже сейчас против нынешних 28%, если все "излишки" убрать».



В 2013 году в Беларуси только 10% книг вышли на белорусском языке. Такие данные привел Национальный статистический комитет в обзоре ко Дню печати. Сообщается, что всего в минувшем году на русском языке было выпущено 9.443 издания, а на белорусском — 1.153.



Лидер российской партии ЛДПР Владимир Жириновский предложил ввести белорусские войска в Украину и помочь заблокировать силы Киева. Также он нашел способ выхода Беларуси из сложной экономической ситуации. «Единственный способ спасти ситуацию — это уже создание не Союзного государства, а войти в состав РФ как девятый Минский федеральный орган», — сказал он. Владимир Вольфович, вам бы не ноги мыть в Индийском океане, а прямиком рвать на лечение в Кисловодск. Авось, отпустит.

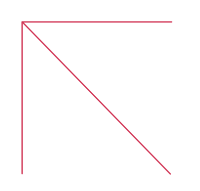


СВОЯ КАРТИНА

Поэту суждено создать свое стихотворение, рок-н-рольщику — спеть свою песню, художнику — написать свою картину. Творец приходит в мир, чтобы сказать особенное слово. Он говорит, но не всегда его слышат. Так получилось и с картиной «Баллада. Душа Кальварии» Адама Глобуса. «Я написал свою лучшую картину в 1983 году, — рассказывает Адам Глобус. — Ее снимали с выставки, но не сняли. Ее охаивали и облаивали, но она не становилась хуже. Я продавал ее, но она снова ко мне возвращалась. Я много раз пытался написать картину лучше, но не получается. Получится или нет, не так и важно, ведь свою картину я написал и не дал ей пропасть».



Картина принадлежит фотографу Алене Адамчик



Адам Глобус
«Баллада.
Душа Кальварии»,
1983 год
500х500 мм,
полотно, темпера




НАПЕЧАТАТЬ ГОРОД

Каждый китаец должен сшить джинсы, родить сына и построить дом. Причем сделать все это в большом количестве и как можно быстрее. Великая китайская мечта, наконец, добралась и до строительства — в Поднебесной с помощью 3D-принтера за сутки создали 10 домов. Не ровен час, китайцы захватят Землю — можете в этом даже не сомневаться.

ТЕКСТ: *АНДРЕЙ ДИЧЕНКО*

1

С появлением первых прототипов 3D-принтеров отдельные энтузиасты принялись проектировать необычные сувениры, всякие шестеренки и даже вполне себе стреляющие свинцом автоматы. В это же время корпоративные фанаты конструктора Lego из крупных (и необязательно строительных) компаний подумывали, почему бы не перенести детальки конструктора из мира игрушек в мир реальный? Так появилась идея заточить 3D-принтеры для постройки целых жилых домов.

2

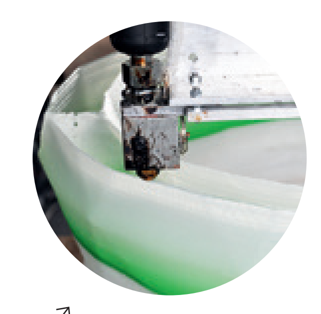
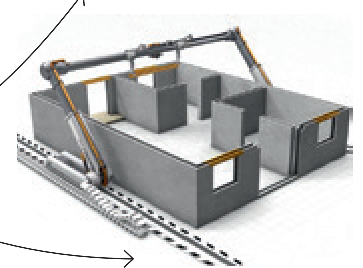
Одними из первых гигантский 3D принтер спроектировали ученые из университета Южной Калифорнии в Лос-Анджелесе. Устройство создавало фигурные блоки из бетона и было способно построить двухэтажный дом площадью 230 квадратных метров всего за сутки. Разработанную технологию печати назвали Contour Crafting.

3

Немного дальше пошли предприимчивые строители из Амстердама. Голландский промышленный принтер KarmaMaker способен создавать большие ***пластиковые стены***. Из стен собираются комнаты. Из комнат — дом. В принтере используется разработанный компанией Henkel биопластик — смесь растительного масла и микрофибры. Поэтому ненужные офисы и даже целые жилые кварталы можно будет легко «переплавить» и сделать из них что-нибудь новое.

4

Дальше всех в 3D-строительстве продвинулись китайцы, которые уже умудрились создать небольшую деревню усилиями инженеров и промышленных принтеров. Шанхайская компания WinSun Decoration Design Engineering Co в апреле 2014 года представила сразу 10 домов, построенных принтером Winsun. Примечательно, что все они были построены всего лишь за один день, а цена одного такого жилища составила 4.800 долларов. В Китае планируют с помощью этой технологии обеспечить всех малоимущих граждан собственным доступным жильем.

5

Несмотря на то, что постройка домов с помощью принтеров и сейчас выглядит немного фантастической, создатели оных на полном серьезе заявляют, что планируют возводить подобные конструкции хоть на Луне. Примечательно, что уже сегодня 3D-принтеры способны вкладывать в программу проекты всех необходимых коммуникаций вроде канализации, а не печатать сугубо пластиковые кирпичи. Надеемся, что первый ледовый дворец, созданный с помощью 3D-принтеров, вскоре появится и в нашей стране.



ГАДЖЕТ В ПОМОЩЬ

«Я» очень трепетно отношусь к технологической эклектике и поэтому всегда ищу новые изящные гаджеты. На этот раз в «Моё» поле зрения попал новенький смартфон от WEXLER и ультратонкая мышь Logitech.



ТЕКСТ:
АНДРЕЙ ДИЧЕНКО

ДЗЕН СМАРТФОНОВ

Новый смартфон WEXLER.ZEN 5 может похвастать 5-дюймовым Full HD экраном, мощным четырехъядерным процессором, поддержкой двух SIM-карт и 13-мегапиксельной камерой.

Дисплей изготовлен по технологии IPS и поддерживает разрешение 1920х1080 точек. Он также отличается высокой степенью яркости, хорошей контрастностью и широкими углами обзора. Благодаря закаленному стеклянному покрытию Corning Glass экран характеризуется высокой устойчивостью к появлению царапин и другим механическим повреждениям.

Процессор, установленный в WEXLER.ZEN 5, функционирует на максимальной частоте 1,5 ГГц, что обеспечивает высокую производительность и многозадачность и позволяет устройству запускать даже самые современные 3D-игры. Объем встроенной памяти модели составляет 8 Гб. В ней также имеется широкий набор модулей связи и датчиков: Bluetooth 4.0, Wi-Fi 802.11 b/g/n с поддержкой Wi-Fi Direct и Wi-Fi Display, GPS с поддержкой A-GPS, акселерометр (G-сенсор), цифровой компас, гироскоп, FM-тюнер, а также датчики приближения и освещенности.

Одной из главных примечательных особенностей WEXLER.ZEN 5 является продвинутая тыловая камера с разрешением 13 мегапикселей. Она обладает встроенной вспышкой, системами автофокусировки и распознавания лиц, электронной стабилизацией изображения и позволяет создавать панорамные снимки, HDR и 3D-фотографии. Имеется в устройстве и фронтальная камера 2 мегапикселя, предназначенная для Skype-звонков.

В качестве программной основы новинки выступает операционная система Google Android 4.2.1, открывающая доступ к множеству полезных функций и предлагающая широкие возможности кастомизации пользовательского интерфейса.

«ДЕЛОВАЯ» МЫШЬ

Ультратонкая мышь Logitech Ultrathin Touch Mouse создана, чтобы стать повсеместным спутником бизнесмена. Благодаря легкости и портативности мышь Logitech в алюминиевом корпусе без труда поместится в кармане одежды или в чехле для ноутбука. Ultrathin Touch Mouse прекрасно гармонирует с дизайном современных мобильных компьютеров и соответствует представлениям бизнесменов об эстетике компьютерных аксессуаров. Удобное устройство в современном тонком дизайне идеально подойдет владельцам MacBook и Ultrabook.

Однако важна не только элитарность, но и потребительские качества премиум-продукта. Одно из важнейших требований современной деловой жизни — эргономичность рабочего пространства. Данная концепция успешно воплощена в Logitech Ultrathin Touch Mouse. В условиях, когда человек окружен не одним, а целым арсеналом гаджетов, технология Logitech Easy-Switch™ позволяет подключаться к нескольким устройствам одновременно. И, разумеется, легко менять активное устройство, не отрывая руки от мыши.

Удобство, компактность, возможность управлять несколькими устройствами, а также стильный дизайн Logitech Ultrathin Touch Mouse T630 для Ultrabook и T631 для MacBook уже завоевали для этой модели репутацию самой «деловой» мыши.

В очередь, сумкины дети

Британская актриса Джейн Биркин в молодости вела образ жизни хиппи и вряд ли могла представить, что через несколько десятилетий сумки с ее именем станут символом высшего шика, а цены на них взлетят до небес. Сегодня Hermes Birkin — жемчужина в мире сумок. Чтобы стать ее обладательницей, многие знаменитости годами стоят в очереди.



Серж Генсбур и Джейн Биркин

Силуэт конной упряжи на фирменном знаке компании Hermes Birkin отсылает нас к ее истории. Талантливый и трудолюбивый эмигрант из Германии Тьерри Эрме основал в Париже свою мастерскую по изготовлению упряжи для конных экипажей. Но чем больше автомобилей появлялось на улицах городов, тем больше компания нуждалась в смене деятельности. В 20 веке исполнительный директор Жан-Луи Дюма представил миру моды эксклюзивный бренд Hermes.

Второе действующее лицо в истории компании — британская актриса Джейн Биркин. Супруга легендарного Сержа Генсбура отличалась своим стилем и непосредственностью. Долгое время она выходила и в пир и в мир с плетеной корзинкой, ни в одну другую сумку она не могла вместить все необходимое.

Как отличить оригинал Hermes Birkin от копии:

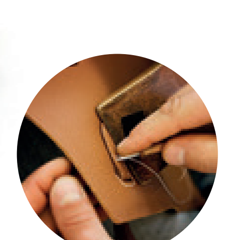
- Подлинные модели прошиваются вручную, стежок за стежком, толстой и прочной ниткой, обработанной воском. Седельный шов приобретает вид «елочки», затем его проглаживают и «впаивают» в текстуру кожи. Это изобретение является ноу-хау модного дома Hermes, никому не удается его подделать.
- Металлическая фурнитура настоящей сумки изготавливается из палладия или золота и потому никогда не потускнеет. Каждый замочек и ключ пронумерованы.
- Правильные размеры сумки: соотношение сторон всегда выдерживается в пропорции один к двум. Подлинная сумка среднего размера 35 см, пользующаяся наибольшим спросом, имеет вес 1.100 граммов.
- Сумки нельзя купить в свободной продаже, их можно лишь заказать в фирменном бутике или на официальном сайте, попав в специальный лист ожидания. Простоять в очереди за своей эксклюзивной сумкой можно год, а то и все пять лет. На оригинал Hermes Birkin дается пожизненная гарантия.

HERMÈS
PARIS



Стоимость оригинальной Hermes Birkin от 20 тысяч долларов США.

В 1981 году Жан-Луи Дюма оказался рядом с Джейн Биркин в самолете Париж-Лондон. Фирменная корзинка актрисы никак не вставала на предназначенное для багажа место и несколько раз падала. Жан-Луи Дюма помог девушке собрать содержимое в сумочку, а позже узнал про проблему Биркин и загорелся идеей создать для нее идеальную сумку — вместительную, удобную и элегантную. Он сдержал свое слово, а актриса осталась настолько довольной подарком, что согласилась стать лицом марки.



Сумка Hermes Birkin шьется вручную из тонкой и мягкой телячьей кожи. Благодаря особой технологии выделки, которая держится в секрете, она практична и не поддается деформации.

Текст: Марина Лазакович

ВЕЧНОЕ СИЯНИЕ ТЕРРИ ДЕ ГАНЗБУРГ



«Я» могу дать голову на отсечение: каждая модница от Парижа до Москвы знакома с волшебными словами Touche Eclat от Yves Saint Laurent. Этот культовый в мире красоты корректор когда-то придумала визажист Терри де Ганзбург. А потом покинула модный дом Yves Saint Laurent вслед за самим мэтром и основала свой бренд.

В прошлом врач, Терри сделала ставку на инновационные формулы, содержащие передовые активные ингредиенты, и перевернула индустрию красоты, заставив девушек смотреть на декоративную косметику еще и как на ухаживающий эликсир. Мы не смогли удержаться и задали Терри главные вопросы — о красоте, молодости и о том, что считать перебором в дневном макияже.

— Терри, что вы как эксперт и как женщина, в первую очередь, считаете залогом женской красоты?

— Сейчас для меня ответ однозначен — это превосходное увлажнение, а также естественный, свежий тон кожи. Подчеркнув глаза и губы, можно придать образу больше женственности, чем иной раз придает платье haute couture.

— В последнее время борьба за натуральность соседствует с ярким, почти агрессивным тоном макияжа. А есть ли что-то, что вы не приемлете во внешнем облике?

— Сейчас повсеместно неоправданно широкая линейка продуктов. К сожалению, это приводит к тому, что юные особы вынуждены забыть об истоках красоты. Нет ничего более отвратительного, чем лицо, «обезображенное» макияжем: слишком темный тон, плохо или недостаточно обозначенные акценты. И это в то время, когда светлая основа под макияж может подчеркнуть свежесть и сияние кожи одним движением кисти.



— Что, помимо свежести и природной красоты, вас вдохновляет и оказывает влияние?

— Я обожаю работать с материалами, текстурой, формами, светом, а также создавать с их помощью неповторимые нюансы и оттенки. Я работаю со специалистами-химиками, и создаваемые ими продукты позволяют превращать изъяны цвета кожи в «переплетение света», а легкие пудры и основы под макияж придают коже эффект бархатистости.

А еще я испытываю симпатию к современному искусству, потому часто использую его коды в моих творениях.

— В чем должен заключаться утренний уход за кожей?

— Мой утренний макияж начинается с основы *Eclat Opulent*. С его помощью можно выровнять кожу, обеспечить питание и исправить все неровности. Оттенок безупречно подходит любому тону кожи.

Кстати, еще один мой любимый прием для придания коже здорового оттенка — использование пудры розовых тонов: *Voile Poudre Eclat n 2 Rose Lumière* или компактной пудры *Blush Expert n 1 Rose Sexy*, нанесенной в паре с несравненными *Stencil Brush 1* для гарантированного освежающего эффекта.

Надо сказать, что ничто не сравнится с легким прикосновением *Baume de Rose* для питания и защиты ваших губ. Наконец, когда я выхожу из дома, не забываю захватить с собой *Touch-Expert Advanced*. С его помощью можно корректировать цвет лица и придавать сияние коже в течение дня.

— Как одним касанием кисти сделать свой образ свежим и естественным?

— Здоровая кожа имеет розовый оттенок. Легкий оттенок розового позволит сбалансировать цвет лица, независимо от тона. Невесомое касание кисти на скулах оставит глубокий оттенок свежего воздуха. Это как естественный румянец после долгой прогулки. Потому я советую всем девушкам иметь в своей косметичке румяна, чтобы даже в самый непредвиденный момент можно было в мгновение вернуть коже свежий и естественный оттенок.

СЛЕДЫ НА ПЕСКЕ

Индийский океан — удивительное место. Не потому, что самый теплый и соленый. Индийский океан омывает берега древнейших цивилизаций, которые оставили незабываемый след в истории человечества. Шумерская и финикийская мифологии, индуизм как совокупность религиозных традиций и школ, буддизм... Только здесь возникает чувство энергетического баланса. Так и тянет пофилософствовать.

Прогуляться босиком по краю берега — истинное удовольствие. Но далеко не каждому следу суждено «прожить» долго. Очередная волна унесет в пучину все тленное и непотребное, словно ничего и не было. Так и в жизни!

Мы и есть те самые следы на берегу океана, которые существуют, словно в замедленном кино. После нас останутся не яхты, квартиры или модные девайсы. Подлость, предательство, лукавство, лжесвидетельство, тщеславие и другие качества современного преуспевающего люда будут преданы забвению.

«Подвиги» современных Геростратов не задержатся надолго в святцах. Может, кто-то и возомнил себя собирателем земель русских, гарантом благосостояния и развития страны. Для остального мира Путин так и останется политиком, поставившим мир на грань очередной холодной войны. Попустителем коррупции, пронизавшей всю верхушку власти. Спасибо за Крым ему не скажут ни крымчане, ни россияне.

В России под предводительством Дмитрия Киселева и его прихвостней начала формироваться национальная идея? Глупости. Между национализмом и фашизмом — один опасный шаг. Для российского шовинизма одних ядерных боеголовок, многомиллиардной олимпиады и ограниченных запасов природных ресурсов недостаточно. За эти напыщенные щеки россиян и не любят во всем мире.

Украинцы убеждены, что продемонстрировали своим соседям урок «Не быть скотам». Но история обязательно расставит все по полкам: российско-украинский конфликт — это всего лишь геополитические разборки России с ЕС и США. Янукович проиграл эту войнушку и навсегда увековечит свое имя в бесславном зале президентов-марионеток.

Андрей Макаревич — великая личность, и музыка его проживет гораздо дольше, нежели имена тех, кто призывал лишить музыканта всех титулов и регалий за инакомыслие.

Что уж говорить о таких лицедеях, как депутат Мизулина и многих российских законотворцах. Запрет суррогатного материнства и абортов, усыновления детей американцами, пропаганда гомосексуализма... Думаете, лет через десять кто-то вспомнит об этом мракобесии?

И вот иду я по берегу Индийского океана. Невольно приходит в голову удивительная фраза Берти Чарльза Форбса: «Трать свою жизнь на то, что переживет тебя». Удивительная потому, что немногие из бизнес-элиты когда-либо задумывались об экологичности мыслей и поступков. Очередная волна позади не оставляет и следа. Окружающий мир, как и природа людей, имеет удивительную особенность — восстанавливаться. Следы после нас оставляют лишь добрые дела. Пусть и не на песке, но в памяти.



Ценитель прекрасного, коллекционер галстуков бабочек и саундтреков к фильмам, Александр Демидович помыл ноги в Индийском океане и задумался о смысле жизни.

Мы и есть те самые следы на берегу океана, которые существуют, словно в замедленном кино. И после нас останутся не яхты, квартиры или модные девайсы.

Спички

Как-то около полуночи мы пошли с собакой Умой на прогулку.

По возвращении нас ждал целиком обесточенный дом: дверь в подъезде была открыта, лифт не работал, света не было.

Собака от ужаса вжалась в ступени, и я подхватила ее на руки.

На самом деле, ее ужас был моим.

Нас ждали девять лестничных пролетов в кромешной тьме. Черные дыры открытых общих коридоров, черные «карманы» с мусоропроводом — девять раз.

Успокаивали две вещи — мы идем по лестнице, а не висим в лифте. И нас все-таки двое. Я и моя собака. Два сердца, выпрыгивающих из грудной клетки.

Пф-ф-ф.

Где-то на четвертом этаже я услышала движение. А потом увидела. Человека. Он чиркнул спичкой.

Это был полный старик в инвалидной коляске — выехал на площадку покурить.

— Ну и кто здесь идет?

— Мы. Гуляли. С собачкой. Нам. На девятый.

— Страшно? Идите, я посвечу.

И он поднес горящую спичку к лестничному пролету.

Я поднималась, как прежде, прощупывая каждую новую ступеньку ногой. Если закрыть глаза, ничего бы не изменилось.

Спички не помогали, увы. Но в этой темноте и тотально глухой тишине хорошо было слышно: где-то внизу он не курил, он продолжал зажигать одну за другой для меня. И от этого становилось тепло и спокойно.

Я шагала вверх и улыбалась, прижимая собаку к груди.

Спасибо.



Известный блогер и пиарщик, преподаватель, консультант и бизнес-тренер в сферах PR и SMM. Рассказывает, о том, как страшно оказаться в темноте и как хорошо, если рядом есть кто-то, кто готов осветить путь.

Спички не помогали, увы. Но в этой темноте и тотально глухой тишине хорошо было слышно: где-то внизу он не курил, он продолжал зажигать одну за другой для меня. И от этого становилось тепло и спокойно.


LOVE

К НОВЫМ ГОРИЗОНТАМ

ТЕКСТ: *АРТЕМ ГОНЦОВ*



Один из легендарных «проходимцев» Land Rover — Discovery — готовится к кардинальному обновлению. Британцы решили не ограничиваться одной моделью и намерены выпускать под маркой Discovery целое семейство внедорожников. Первой моделью, которая должна появиться в шоу-румах дилеров, станет Discovery Sport, прототип которого показали в апреле на автосалоне в Нью-Йорке.



Discovery Vision Concept наглядно демонстрирует, как будет выглядеть грядущий Discovery Sport. Уже не секрет, что модель пойдет по стопам новых больших Range Rover и станет гораздо легче благодаря применению алюминия в конструкции кузова. Но гораздо интереснее, какие инновационные «фишки» Discovery Vision Concept появятся на серийной модели. Ведь этот концепткар — настоящий автомобиль будущего: лазерные системы и камеры, которые следят за рельефом, лазерные метки-указатели траектории, технологии «дополненной реальности», проецирующие различную информацию прямо на стекла... Чего стоит только «прозрачный» капот, на который специальная система накладывает изображение колес и дороги прямо под ним!

Одним словом, будущий Land Rover Discovery действительно позволит заглянуть за новые горизонты. Как в переносном, так и в прямом смысле. Именно на этой модели космических туристов новой компании Ричарда Бренсона Virgin Galactic будут подвозить к челноку SpaceShipTwo, который прокатит их на околоземную орбиту.

Житель Гродно создал скульптуру Зубра из двух «Жигулей». Металлический зверь получился куда более эффектным, чем «Жигули». «Я» ничего не предлагаю вам разбирать — наоборот, собирайте манатки, садитесь на своего железного «зубра» и мчите. Весна.

ТЕКСТ: АРТЕМ ГОНЦОВ

ДИКИЙ РУБИН

Citroën продолжает расширять свое семейство премиум-моделей DS — на подиуме Пекинского автосалона представлен первый роскошный французский SUV по имени DS 6WR. Аббревиатура расшифровывается, как Wild Rubis — в честь одноименного концепткара, который и стал прообразом для новой серийной модели. В арсенале DS 6WR эффектный дизайн с обилием хрома, эксклюзивные варианты отделки салона и мощные бензиновые моторы. Главным рынком сбыта для новой модели является Китай, но не исключено, что впоследствии этот стильный «паркетник» будет продаваться и в Европе — чтобы составить конкуренцию Audi Q3, BMW X1 и Mercedes-Benz GLA.

РЕСТАЙЛИНГ ПО-ФОЛЬКСВАГЕНОВСКИ

Когда модель Volkswagen доживает до середины своего производственного цикла, тамошние дизайнеры обычно не утруждают себя работой над рестайлингом. И обновленный Touareg — очередной тому пример. Более строгие фары (теперь «ксенон» устанавливается по умолчанию), более спортивный бампер, светодиодные задние фонари — вот и все обновления. Внутри найти различия еще сложнее — если только вы хорошо разбираетесь в вариантах отделки салона, предлагаемых для этой модели. Старт продаж обновленного Touareg запланирован на конец этого года.



ПРИВЕТ, X6!



В Mercedes-Benz долго наблюдали за успехом BMW X6 и, наконец, решились выпустить аналогичную модель. Естественно, первым делом штутгартцы показали на автосалоне в Пекине концепткар — Concept Coupe SUV. Судя по всему, серийная модель будет названа MLC, т.к. основой для нее послужит Mercedes-Benz ML. Помимо системы полного привода 4MATIC и пневмоподвески, на будущий спортивный SUV будут ставить 9-диапазонный «автомат». Серийная модель выйдет только в 2015 году — примерно тогда же баварцы должны вывести на рынок свой BMW X6 нового, второго, поколения.



НОВАЯ ОГРАНКА

Nissan Murano второго поколения был хорош всем, кроме внешности — не всем нравилось его слишком авангардное «лицо». Теперь и этот вопрос решен: оцените Murano третьего поколения, который унаследовал космический дизайн прошлогоднего концепткара Nissan Resonance. Светотехника в стиле спорткара Nissan 370Z, эффектные рельефы… Совсем другое дело! С технической точки зрения изменений мало: все тот же бензиновый мотор 3.5 V6 и вариатор Xtronic, хотя японцы обещают снижение расхода топлива аж на 20%. Проверить все это на деле можно будет через несколько месяцев, когда новый Murano начнут собирать для стран СНГ на российском заводе Nissan под Санкт-Петербургом.

ЦОЙ ЖИВ!

ТЕКСТ: *ДМИТРИЙ ХИТРОВ*
ФОТО: *АНДРЕЙ ЩУКИН*





В апреле депутат российской Госдумы Евгений Федоров назвал Виктора Цоя агентом ЦРУ. «Я» же вспомнил, что у белорусского кастомайзера Юрия Шифа есть мотоцикл-посвящение легендарному музыканту и попросил рассказать, как он его создавал.

«Мотоцикл был задуман мной более пяти лет назад, еще до начала работы над Time Machine, — говорит Юрий. — Воплощение откладывалось по разным причинам. Прежде всего, необходимо было глубоко осмыслить его судьбу и творчество, чтобы придать мотоциклу соответствующий образ. Цой был очень светлой личностью, именно поэтому в окраске мотоцикла я отдал предпочтение его любимому желтому цвету. Те, кто хорошо знаком с творчеством Цоя, обнаружат в оформлении много узнаваемых мотивов: солнечную корону, репродукции его картин на переднем и заднем крыльях, силуэт Ленинграда в белую ночь, шрифт надписи на баке. И, конечно, портрет: репродукция очень характерного и, на мой взгляд, лучшего фото Виктора Цоя (автор Юрий Чашкин). Безусловно, мотоцикл неоднозначный, в чем-то вызывающий, но другим он быть и не может. Предполагаю, что он получит противоречивые, диаметрально противоположные оценки. Но я вижу образ этого человека именно так. Считаю, что имею на это право».



МУЗЫКА

У дзяцінстве я, як усе дзеці майго часу, слухаў Раберціна Ларэцці і Мусліма Магамаева. Але яны на мяне не надта моцна паўплывалі. Я вельмі любіў казкі, запісаныя на кружэлкі, і мае любімыя былі «Нязнайка» і «Тры таўстуны». Потым былі «Бітлы», «Ролінгі», «Цэпіліны», «Дып Папл» і ўся гэтая вялікая музыка хіпі. І «Песняры», канешне. Але па-сапраўднаму я музыку палюбіў, калі пачаў займацца нашым беларускім рок'н'ролам. Самыя вялікія музычныя перажыванні былі звязаныя з сацыяльна значымымі з'явамі. Рускі, беларускі, украінскі рок — гэта тое, што мяне кранае і дагэтуль.

ТВ

«Хадзіць на тэлевізар» да суседзяў у маім дзяцінстве было нешта кшталту пахода ў кіно. Гэта была падзея. Пры гэтым усё абмяркоўвалася! Абмяркоўвалі культ фігурнага катання — для нас гэта былі супергерoі. Я сам займаўся з першага класа фігурным катаннем, і мы ўсе ведалі гэтых Пратапопавых і нейкіх Гаршковых. Прычым была нейкая подласць, чаму людзі яго глядзелі. Бо ўсе ж чакаюць, калі ўпадзе фігурыст. Вось ён адзін раз перакруціўся, сеў на пісталецік, зрабіў ластаўку. А публіка думае: «Калі ж ты, сволач, ляснешся! Потым мы будзем табе спачуваць».

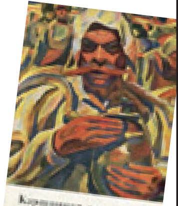


КІНО

Беларускага кіно ніколі не было ў жыцці. Кожны раз з ім адбываецца наступнае — хтосьці збіраецца і кажа: «Мы зараз зробім беларускае кіно!». Я ў свой час яго таксама рабіў. Мой траўматычны вопыт — гэта калі з рэжысёрам Рыбарам мы рабілі фільм «Калабарант»: напісалі сцэнар, потым рассварыліся — не знялі. І наогул мяне заўсёды хвалявала незнятае кіно, недарэалізаванае. Памятаю, як падчас прэзентацыі фільма майго бацькі «Чужая Бацькаўшчына» уся польская дэлегацыя ўстала і сышла з залі. Іх уразіла сцэна, калі польская паліцыя б'е беларускага паэта за беларускія вершы. Яны сказалі, што такога не было.

СМІ

У Савецкім Саюзе былі такія вокны ў сусвет — амаль недасяжныя часопісы «Амерыка» і «Англія» (для партыйнай эліты), а для народа, напрыклад, балгарскі часопіс юнага мастака «Карцінная галерэя». Балгарам і венграм дазвалялася нашмат больш за нас. Яны друкавалі Пікаса на вокладцы, расказвалі пра поп-арт і сучасныя накірункі ў мастацтве. У нас не было такога.



ТОЕ, ШТО МЯНЕ СТВАРЫЛА:

АДАМ ГЛОБУС

Пісьменнік і мастак распавядае пра дзіцячыя казкі, расстраляных беларускіх паэтаў, незнятае кіно і іншыя ўражанні з мінулага, якія на яго паўплывалі.



СПОРТ



Я займаўся фігурным катаннем, плаваннем, вольнай барацьбой. Але двубойныя азартныя віды спорту мяне захапілялі не так, як пытанне «я і сусвет». Таму я прагнуў бегчы на доўгую дыстанцыю. Ты бяжыш, сам сябе пераадольваеш, сам з сябе выбягаеш. Я не хацеў быць першым, я хацеў пераадольваць сябе. Таму і дагэтуль бегаю. Я сам з сабой змагаюся больш, чым з іншымі.

КНІГІ



Мяне асабіста чапляе беларуская літаратура 1960-х. Караткевіч, Стральцоў, мой бацька (пісьменнік Вячаслаў Адамчык — *заўвага «Я»*), Янка Брыль і ўсё, што звязана з Адлігай. 1960-я — гэта суровы стыль, суровая проза. Раптам пакаленне маіх бацькоў адчула сябе вольным, а людзі сталі вяртацца з турмы... Памятаю, як вярнуўся Язэп Пушча, які адседзеў пад 30 гадоў. Як вярнуліся лагерныя людзі, і нечакана адбылося ўз'яднанне літаратуры і рэабілітацыя тэкстаў. Рэабілітавалі ж не проста прозвішчы, а цэлыя пласты культуры. Можна было зноў друкаваць расстраляных паэтаў.

Генеральный партнер проекта  Генеральный партнер проекта



Джазовые вечера с банком «БелВЭБ»

10.05

Deniss Pashkevich Trio (Latvia)
Трио Дениса Пашкевича (Латвия)

Henning Sieverts Трио (Germany)
Трио Хеннинга Зивертса (Германия)

Tanin Jazz (Belarus)
Танин Джаз (Беларусь)

17.05

Fabio Lepore (Italy) & Konstantin Goryachy Trio (Belarus)
Фабио Лепоре (Италия) и «Горячий Трио» (Беларусь)

Tesla (Sweden)
Тесла (Швеция)

H.A. Quartet (Belarus)
Эйч Эй Квартет (Беларусь)

24.05

Monika Borzym Group (Poland)
Группа Моники Борзум (Польша)

Apple Tea (Belarus) & Cleveland Watkiss (Great Britain)
Яблочный чай (Беларусь) и Кливленд Уоткис (Великобритания)

Lipnitsky Show Orchestra (Belarus)
Шоу-аркестр Александра Липницкого (Беларусь)

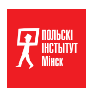
Проект реализуется при поддержке Минского городского исполнительного комитета









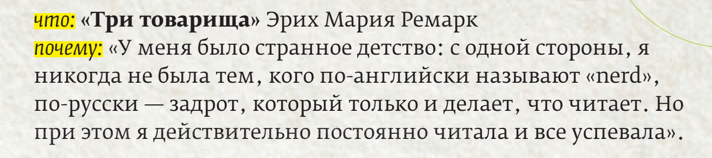





Новый Мо Янь, старый Есин и еще несколько книг, рекомендуемых «Мной» для внеклассного чтения.

ТЕКСТ:
ЮЛИЯ КРУТОВА

Настольная книга **Дианы Арбениной:**



что: **«Три товарища»** Эрих Мария Ремарк
почему: «У меня было странное детство: с одной стороны, я никогда не была тем, кого по-английски называют «nerd», по-русски — задрот, который только и делает, что читает. Но при этом я действительно постоянно читала и все успевала».





Первая любовь, первое потрясение, как ни странно, — писатели отнюдь не детские. Среди прочих — Эрих Мария Ремарк. Очень долго я была уверена в том, что это — женщина, Мария же. Может быть, дело в этом, может, нет, но «Три товарища» очень изменили меня, по большому счету — навсегда. Такие черты, как честность, непримиримость, вера в дружбу и прочность тонких любовных материй, привила мне именно эта книга. Очарование безудержным романтическим пьянством и жизнью на кураже — это, наверное, тоже оттуда.

У меня есть четкое убеждение в том, что не нужно перечитывать книги — разочарование неизбежно. Разочарование в том, что долгое время оставалось незыблемым и казалось средоточием счастья и вкуса. Литература должна быть взвесью запахов, цвета, крови, всего, чем наслаждается человек, иначе чтение бессмысленно. Поэтому перечитывать ни Ремарка, ни кого-либо другого я не стану. Пусть так и остается — по-детски наивным, по-прежнему любимым.

Доп. тираж

ИМИТАТОР

Сергей Есин

Книжный Клуб Книговек, *2013*

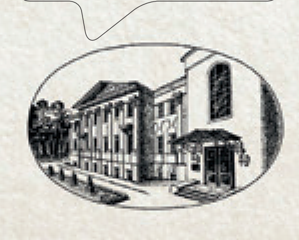
Не наградил Бог меня большим умом, не дал то, что называется большим талантом. Я середняк. Но именно поэтому мне пришлось работать, защищаться. Мои сверстники были талантливы, но ленивы. Гениальны, но пили вино и без разбора любили женщин. Я люблю только свое будущее.

«Имитатор» — самый известный роман бывшего ректора Литературного института Сергея Есина. Поговаривают, во многом автобиографический.

Игра в подлинность, имитаторство временщиков, суета, убивающая талант и настоящее дело, раскрываются в романе на примере хорошо известной автору писательской среды. Главный герой «Имитатора» — весьма посредственный, но упорный в достижении своей цели художник. Приспособленец, не обделенный, впрочем, некоторыми способностями, но очень хорошо представляющий себе их границы. Он имитирует творческую деятельность, имитирует чувства, имитирует любовь — в конце концов, все вокруг него приобретает черты глобальной неправды.

Вот она какая, творческая интеллигенция.

В ноябре 2012 года по итогам мониторинга Минобрнауки Литературный институт имени Горького был признан неэффективным и находился на грани закрытия.





Новинки

Перемены
Мо Янь
Эксмо, 2014

Наша часть носила номер двести шестьдесят три. Даже прискаазку сочинили: «Наша часть — для всего полка напасть». Теперь вы понимаете, в какую хреновую часть я попал.

— Нет, нету, не возим. Вон — две книги его уже год лежат, не пошли.

Три книжных — три одинаковых, чуть ли не слово в слово, ответа. Нобелевские лауреаты всегда хорошо продаются, однако для такого «трудного» автора, как Мо Янь, премиального всплеска внимания хватило только на «Страну вина», первой переведенной на русский язык. Возможно, если бы «Перемены» появились на прилавках раньше, шансы на долгосрочную читательскую любовь у Мо Яня увеличились.

«Перемены» — автобиографическая повесть о «маленьком человеке», чья жизнь постепенно меняется вместе с историей его страны. Для того чтобы выбиться в люди, герою необходимо поступить в университет — практически несбыточная мечта для большеротого паренька с пятью классами образования. Единственный способ осуществить задуманное — попасть в армию, что тоже совсем не просто. Одно событие неспешно сменяет другое, волоча за собой череду незапоминаемых китайских имен, и приводит героя к достижению всех поставленных целей.

Несмотря на то, что у белорусского читателя Мо Янь не в чести, это — очень хорошая литература. Просто она немного другая.

Нобелевскую премию Мо Яню вручили за «галлюциногенный реализм, который сочетается с народными сказками, историей и современностью»



Рядом с Джоном и Йоко
Джонатан Котт
АСТ, Corpus, 2014

— Трахать своего лучшего друга очень удобно, — заметил Джон, — вот и все. Когда я принял тот факт, что она женщина, все встало на свои места.

«Два разума, одна судьба» — так Джон описывал их взаимоотношения с Йоко. Вместе они пытались воссоздать рай на земле — «Просто мальчик и девочка, старающиеся изменить целый мир», — пел Леннон о своей любви в песне Isolation — и приглашал всех и каждого в совместное путешествие. Ворчливые циники глумились, фанаты Beatles свирепствовали и мечтали о собственном Джоне. Редактор журнала Rolling Stone Джонатан Котт принял это символическое приглашение и написал свою историю о времени, проведенном с Ленноном и Оно. Помимо впечатлений, собранных автором за двенадцать лет их общения, в книгу вошли полные версии всех важных интервью, в том числе и последняя беседа, состоявшаяся за три дня до смерти музыканта.

Вместо авангарда, психодела, кислоты и прочих проявлений авторского вуайеризма, неизменно сопровождающих издания такого толка, у Котта получилась на удивление спокойная, местами нудная книга о людях, добровольно примеривших на себя роли юродивых. Книга о том, что любой бунт должен происходить в пределах заранее оговоренных правил. О том, что иначе вместо мятежника прослывешь сумасшедшим. О пространстве любви и свободы, ничем не ограниченном, а значит и не защищенном. О музыке, которой не слышно, когда фронтмен уходит слишком далеко от сцены. О том, что Йоко — отвратительная певица, а перформансы Джона — тот еще ад.

Леннон умер, здравствует Оно!

> Я никогда не рекомендовала никаких книг про Джона и Йоко, но от этой книги у меня перехватило дыхание. Это – хорошая книга для всех тех, кто любит Джона.
>
> – **Йоко Оно о книге Котта**



ДОКОПАТЬСЯ ДО СУТИНА

В апреле при поддержке посольства Франции в Беларуси, Лингвистического университета и компании «Франс Групп» прошел Конкурс литературного перевода «История одной галереи: Хаим Сутин». На суд участников вынесли отрывок из воспоминаний известной французской галеристки Кати Гранофф о гениальном художнике. «Я» рад, что в Беларуси стали вспоминать о своих великих соотечественниках, и публикую работы победителей.

«Ветреный день»
Холст, масло, 48,9 см x 72,7 см
Около 1939

Сапраўдны пейзаж Хаіма Суціна — гэта прыўзнятая, нібыта марская хваля, зямля, крывыя хаты, вырваныя з карэннем дрэвы і зьмолатыя людзі, хаатычна зацягнутыя ў катаклізм колераў.
У сваіх творах з раскрыжаванымі птушкамі ён выступае як мастак забойства, смерці, гніцця. Аднойчы Збароўскі загадаў аднесці да яго ў майстэрню цэлую тушу быка са здзертай скурай, з якой ён маляваў нацюрморты, пакуль незадаволеныя суседзі не паклікалі пажарных, каб тыя, нарэшце, вынеслі тушу з дому.
Суцін быў сваім прарокам Ераміяй у жывапісе, бо ён хутчэй плакаў па сваіх персанажах, чым маляваў іх, гэтыя гаротныя, раздзіраючыя душу істоты — ахвяры, пакінутыя без абароны, якіх чакае непазбежны лёс.
І як прарок ён прадчувае жахі ганенняў, занядбанне канцэнтрацыйных лагераў, і яго сэрца крывёю амывае карціны.
Так, менавіта крывёю маляваў Суцін, што, магчыма, не зусім адпавядае тонкай эстэтыцы, але толькі Ван Гог здолеў дасягнуць такой напружанасці экспрэсіі.
Аднак у гэтым песімізме столькі дынамікі, а ў гэтым жывапісным шаленстве столькі глыбокай пачуццёвасці і багатай сутнасці, што нават яго самыя лютыя карціны здольны выклікаць бясконцае захапленне і нагадаць такія знаёмыя радкі верша:

Той самы дзівосны, што аб роспачы спеў,
На той плач не забыцца, як бы я ні хацеў.

Каця Гранофф, Гісторыя адной галерэі
Пераклад Веры Усціновіч

KATIA GRANOFF
HISTOIRE D'UNE GALERIE

ХАИМ СУТИН

(13 января 1893, Смиловичи — 9 августа 1943, Париж) — французский художник парижской школы белорусского происхождения. Родился в Смиловичах Минской губернии, в бедной еврейской семье. С раннего детства проявлял любовь к рисунку и живописи. В 1913 году переезжает в Париж, где обретает мировую известность. До 2012 года в Беларуси не было ни одной картины Сутина. Картина «Большие луга в Шартре» (предположительно 1934 год) была приобретена 8 февраля 2012 года на аукционе Christie's за 400.000 долларов Белгазпромбанком.

Пейзаж Хаима Сутина — это вздыбленная земля, похожая, скорее, на морскую волну, покосившиеся дома, вырванные с корнем деревья и растерзанные, увлекаемые какой-то силой живые существа, хаотично перемешанные в буре цвета.
В этих распятых птицах виден художник убийства, смерти, гниения. Однажды Зборовски договорился, чтобы Сутину в мастерскую принесли целую освежеванную тушу быка, которую он писал так невообразимо долго, что это начало доставлять неудобства соседям и им пришлось вызвать пожарных, чтобы от нее избавиться.
Сутин — это Иеремия среди художников: он не просто пишет — он оплакивает своих персонажей — несчастных страдальцев, беззащитных жертв, приговоренных беспощадным роком.
Словно прорицатель, предчувствует он ужасы гонений, бесчинства, которые будут твориться в концентрационных лагерях, и на полотнах кровоточит его сердце.
Да, Сутин пишет кровью, что, пожалуй, далеко от утонченной эстетики, но лишь Ван Гог может сравниться с ним по силе выразительности.
И все же в этом пессимизме столько движения, в этом буйстве цвета столько глубокой чувственности, а само мироотражение столь многогранно, что даже самые жестокие его картины бесконечно завораживают, и в голову приходят известные строки:

Чем горестней напев, тем сладостнее он.
Есть песни вечные, — рыданий чистый звон.

Катя Гранофф, История одной галереи
Перевод Ольги Середохиной

В конкурсе перевода приняли участие 32 человека из Минска, Москвы и Санкт-Петербурга. Интернациональное жюри определило победителей, которыми оказались молодые франкофоны из белорусской столицы.

ТЕКСТ:
КАТЯ КАРПИЦКАЯ
ФОТО:
ЮЛИЯ ЯНЮК

Танцуй

На танец нужно смотреть, а еще лучше — танцевать его. Описывать и пытаться перевести движения в буквы — дело возможное, но неблагодарное. «Я» попытался и после перформанса HappyValentine театра танца Skvo's DanceCompany зашел к ним прямо в гримерку и поговорил на темы их спектакля словами.



ачем человеку любовь?
Чтобы жить. Чтобы просыпаться утром с улыбкой. Чтобы любить. Чтобы быть счастливым.

Что значит быть женственной?
Любить себя и верить в то, что ты цветок. Легко относиться к окружающему миру и уметь носить короткие платья с каблуками. Можно быть без каблуков, но в платье. Можно голой ходить, но на каблуках. Главное, хорошо себя в этом чувствовать. Женщина — это воздух, это запах. Это крылышки какие-то и «ми-ми-ми». От настоящей женщины должны быть мурашки. Мурашки от сконцентрированной, неразбросанной теплоты и нежности, на которые реагируешь сенсорно.

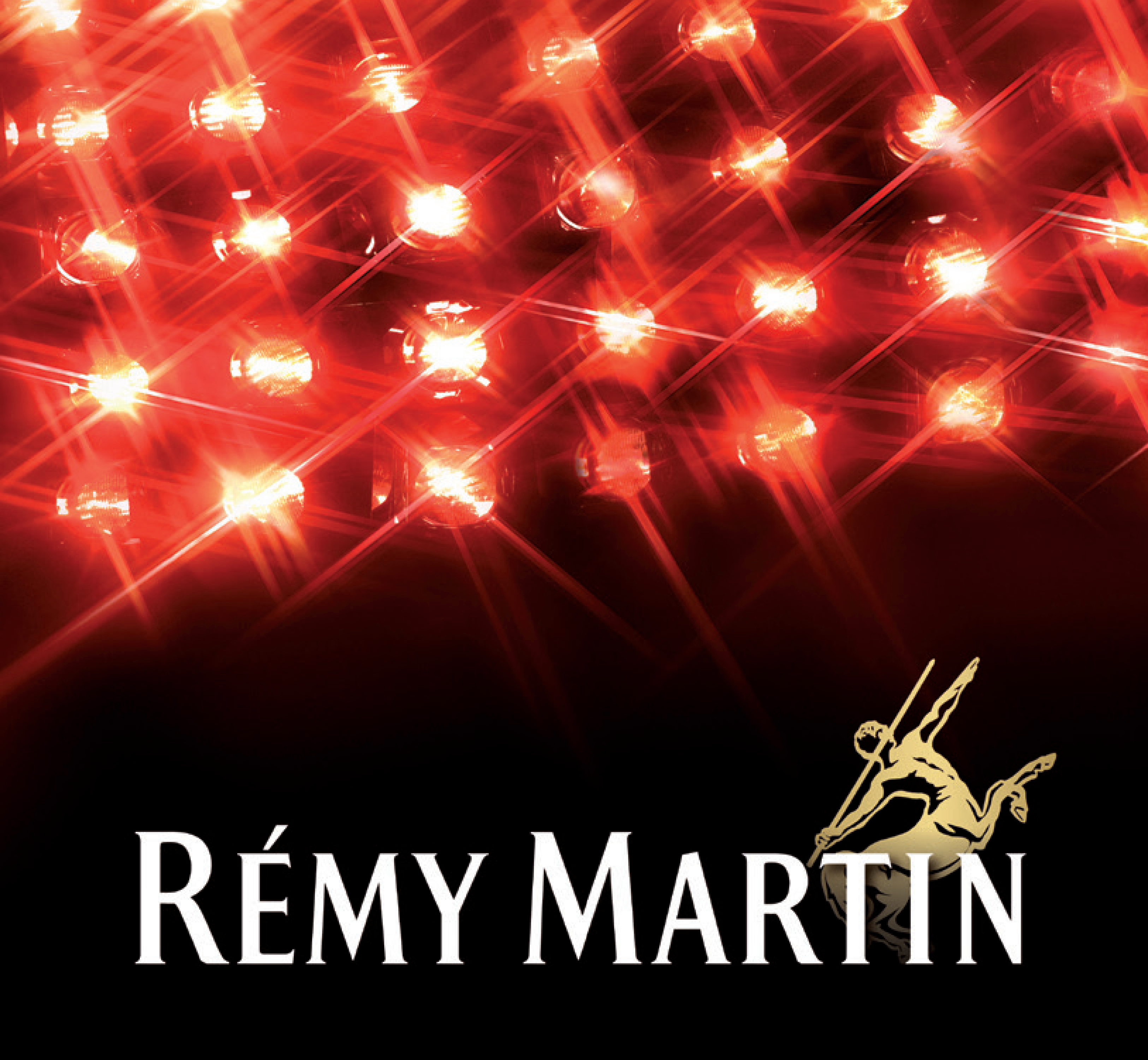
26 мая в 19.00 в Республиканском театре белорусской драматургии будет показана новая премьерная работа Skvo'sDanceCompany и театра танца KARAKULI.



Зачем Ж нужен М?
Женщина нужна, чтобы уравновешивать мужчину. Мальчикам же постоянно хочется войны. Вы посмотрите, что происходит в России и Украине. И нам кажется, что женщина не должна в это ввязываться. Она должна уравновешивать, выводить все в мирное русло. Тогда будет мир во всем мире. А вообще мужчина нужен женщине, чтобы создавать галактики.

Как полюбить себя и свое отражение в зеркале?
Начать танцевать. У нас у всех разные тела, и в Skvo'sDanceCompany собрались не балерины, но мы любим танцевать. Для нас это равнозначно любви к собственному телу. Необязательно иметь хореографическую подготовку, чтобы чувствовать музыку, главное, вовремя отключить мозг и кайфовать, танцуя. В этот момент ты красивый. Включите музыку и просто перемещайтесь в пространстве, не думая, как это выглядит. Особенно это важно для женщин. Разве ты сможешь заполнить своего мужчину и мир, если относишься к себе плохо?




RÉMY MARTIN

«Я» закончил смотреть «Во все тяжкие» и, передохнув месяц-другой, снова готов залипать сутками у экрана. На сей раз Анна Ефременко сделала подборку истинно мужских сериалов, где меньше поцелуев и слез, больше жестокости и крови. Смотрим и пытаемся найти замену Breaking Bad.

«АД НА КОЛЕСАХ»

Hell on Wheels / 4 сезона



За звание самого мужского жанра традиционно сражаются боевик и вестерн. И если территорию первого уже давно облюбовали мелодраматические передряги и форменные блондинки, то вестерны — все еще необработанное поле. И, как результат, самое брутальное.
Сюжет «Ада на колесах» — история мести времен Гражданской войны. У солдата зверски убивают жену и ребенка, и теперь он отправляется на поиски убийц и оказывается в кочующем городке — том самом Аду на колесах, где бывшие рабы, проститутки и бюрократы денно и нощно строят трансконтинентальную железную дорогу. Дамы, мы же предупреждали, что будет скучно.

Резюме: *Не ждите от Hell on Wheels и намека на классические образцы Серджио Леоне. И тогда вы сможете получить удовольствие и от размеренной атмосферы, и от суровой романтики Небраски. А избитые сюжетные схемы превратятся для вас в следование канонам и традициям.*



«БЕШЕНЫЕ ПСЫ»

Mad Dogs / 4 сезона



2

Пятеро друзей за сорок собираются на вилле на Майорке, чтобы отпраздновать досрочный выход на пенсию одного из них. И если вы думаете, что в центре сюжета — счастливые воспоминания о юных годах и старческие пирушки, то вы не знаете ничего о британском Sky1. Вечеринка на Майорке превращается в настоящий кошмар с мертвым козлом в бассейне и сербскими мафиози на пороге.

Резюме: *Настоятельный must see для всех, кто любит нежных омаров под ядреным табаско. Английский юмор и легкий налет сюра «Бешеных псов» — идеальный рецепт для неактивного отпуска.*



«ПОДПОЛЬНАЯ ИМПЕРИЯ»

Boardwalk Empire / 5 сезонов

В Штатах только-только вводят сухой закон, и казначей Атлантик-Сити Наки Томпсон (Стив Бушеми) решает построить бутлегерский бизнес. И, да, здесь будет все: мужчины с сигарами, виски рекой, бесконечная череда вечеринок и темная сторона Америки. Стилистика 1920-х, сочные диалоги, маниакальное внимание к деталям, моральная амбивалентность и вывод о том, что справедливость — миф, а власть — насквозь порочна — это только краткий список того, что, усадив вас перед экраном единожды, заставит проглотить все серии сразу.

Резюме: *«Подпольная империя» может дать фору знатной части полнометражных картин на тему бутлегерства своей атмосферой круговорота порочности и мощными актерскими работами. Береги тылы, Голливуд, скоро HBO и компания оставит тебя ни с чем.*



«СЫНЫ АНАРХИИ»

Sons of Anarchy / 7 сезонов

Когда смотреть на нытиков, интеллектуалов, клерков и рефлексирующих писателей вам надоест, врубайте «Сыны анархии». И пусть вас не смущает затасканная тема байков, пыльных дорог и потасканных косух — создатели изрядно потрудились, замаливая грехи поп-культуры, разодевшей в кожанки пышногрудых девиц для постеров новенького «харлея».

Сюжет «Сынов анархии» — байкеровский аналог «Гамлета». Президент мотоклуба из Чарминга убил своего предшественника и женился на его женщине. В свою очередь, сын убитого узнал обо всем и не на шутку разволновался на тему, как быть и быть ли вообще.

Резюме: *Олдскульный боевик с зашкаливающей долей яростного мачизма возвращает лавры жанру. И не в пример основной массе тв-шоу после четвертого сезона сериал идет в отрыв, пренебрегая непреложными ценностями старого-доброго «мыла», как то неприкосновенность главных героев и уже с ними. С каждым эпизодом шоу все больше рвет с места, выбивая табуретку из-под вашего нежного зада. Держитесь крепко, мужики.*



В мае «Я» зашиваюсь подальше от хоккейной эпидемии и просиживаю вечера в кино. Тем более, что в ограниченном прокате есть достойные экземпляры. Ну, правда же.

Ретроспектива Оливье Ассайаса

Оливье Ассайас — священная корова для французского кинематографа. Его узнаваемая творческая манера сочетает интеллектуализм, интерес к восточным традициям и превосходное ориентирование в контексте. И если вдруг в мае вы почувствуете в себе тягу к авторскому кино, то ретроспектива Ассайаса — что надо. Признание пришло к режиссеру с фильмом «Холодная вода», а в 1996-м Ассайас снимает один из своих самых известных фильмов «Ирма Веп», в котором смешивает жанры, культуры, образуя на почве авторского кино жанровый эксперимент.

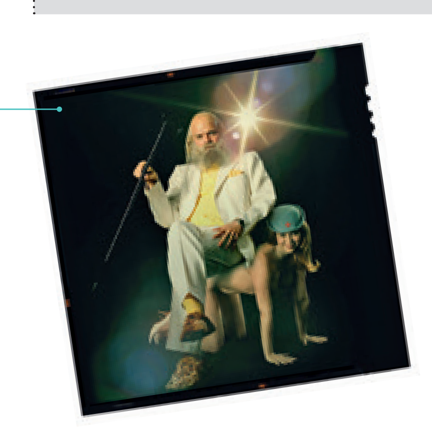


«Все, что вы хотели знать о сексе и налогах»

Знакомый поклонникам интеллектуального кино по «Реконструкции», на сей раз Боэ расположился на территории черного юмора. Его новый фильм — оформленное в ретро-стилистику высказывание на тему репрессивной природы государства и подавления личностных свобод. Герои Боэ, все как один далекие от представления морали, но воплощающие дух эпохи, даже если дух этот — сплошь сочетание оргий и мескалина.

Вообще, датский юмор — он особенный, вы должны помнить об этом по последним картинам фон Триера (привет «Нимфоманке»), и Боэ как истинный датчанин не уступает своему именитому коллеге.

Режиссер:Кристоффер Боэ
В ролях: Йохан Филип Асбек, Николас Бро, Еспер Кристенсен, Якоб Хейлев Ергенсон и др.
Дания, 2013



«Великая красота»

Можно петь дифирамбы Феллини, вести умные беседы о закате Европы с цитатами Шпенглера, можно даже проделывать все это на итальянском и с итальянцем, но неоспоримо одно: «Великая красота» при всем своем величии запомнится вам пышными дискотеками и гигантским жирафом.

Только не спешите подумать плохое: это кино, неминуемо попадавшее во все итоговые списки прошлого года, — полотно не меньшего размера, чем «Сладкая жизнь». Паоло Соррентино снимает элегию про декаданс современного Рима, но если не вникать в культурные коды, история обернется для вас пышным цветастым видеороликом, в котором неизбежная сатира на современное поколение читается, скорее, по силиконовым сиськам, нежели по историческому контексту.

Режиссер: Паоло Соррентино
В ролях: Тони Сервилло, Карло Вердоне, Сабрина Ферилли и др.
Италия, Франция, 2013

ОБНОВИТЕ ВАШЕ ПО

ТЕКСТ:
АННА ЕФРЕМЕНКО

Строго говоря, когда режиссер «Быть Джоном Малковичем» и «Там, где живут чудовища» снимает кино про техногенную цивилизацию, глупо ожидать роботов и световые мечи. Антиутопию Спайка Джонза от наших будней отличают только единое ПО и голосовое управление.

Не верите? Оглянитесь и посчитайте, сколько людей вокруг вас сейчас уткнулись в свои смартфоны? То-то же. Джонз тоже посчитал и решил снять фильм про то, как технологии меняют мир. Только не думайте, что вы знаете, чем закончится эта история, потому что перед нами, пожалуй, самая печальная романтическая сага постфейсбуковской эпохи.

Если лет пять-семь назад история любви операционки и человека выглядела бы вечеринкой фриков, сейчас вы не только не считаете героев сумасшедшими, но и (теоретически, конечно) занимались чем-то подобным самостоятельно. От интернет-порно и секса по телефону до романа с бестелым голосом из динамика рукой подать. Такого же мнения и главный герой фильма «Она» Теодор (Хоакин Феникс), разочаровавшийся в женщинах разведенный автор писем для других людей.

Тотальное одиночество, которое лишь изредка разбавляется виртуальным сексом и компьютерными играми, становится для Теодора нормой, пока он не устанавливает OS1, или Саманту — искусственный интеллект, который столь же искусен в общении, как реальная женщина. И знакомство начинается с неловких вопросов, как в жизни, затем первый поцелуй, первый секс, выходные с друзьями — словом, ничего вроде как и не выдает, что роман как таковой — череда алгоритмов с одной стороны и одинокий чудак — с другой.

Но кто сказал, что одиночество — худшее из бед? Джонз отправляет своего Теодора в путешествие глубоко в себя, дабы тот испытал неведомые ранее чувства под идеально подобранный саундтрек от Arcade Fire.

И Бог с ним, что та самая Она не кладет голову на плечо, не греет постель и не обзаведется потомством. Главное — ему с Ней хорошо.

Впрочем, «хорошо» заканчивается (вы же не подумали, что это спойлер? Отношения, поди, иногда заканчиваются) на таком же бытовом уровне, как и в жизни. Высший разум, написанный сотнями программистов, в режиме женщины все так же начинает ревновать, глупить и закатывать истерики, а потом среди ночи звонить и лепетать что-то на манер: «Я просто хотела сказать, что люблю тебя». То есть по сути ничего не изменилось: прочти ты за две секунды хоть всего Шопенгауэра, бытовые неурядицы с разбросанными тапками и затянутым бракоразводным процессом все равно будут бесить. Ты же женщина.

Печальное суждение Джонза еще и в том, что ни одни отношения, виртуальные или реальные, не работают по схеме, не поддаются планированию и не заканчиваются нажатием на exit.

Вообще, корреляция реального и виртуального, нормального и ненормального у Джонза показана на доступном бытовом уровне, что делает его

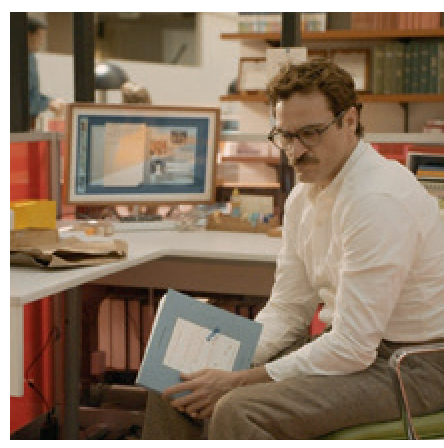


«ОНА»
Режиссер Спайк Джонз
В ролях: Хоакин Феникс, Скарлетт Йоханссон, Эми Адамс и др.
2013 г., США



Времена «Матрицы» и «Звездных войн» прошли, а на смену космическим костюмам приходят штаны с высокой талией и твидовые пиджаки. Анна Ефременко ждет футуристическую антиутопию, а смотрит едва ли не самый трогательный фильм последних лет с голосом Скарлетт Йоханссон в главной роли.





Термин в тему:

Акузматики (от acousma) – название секты учеников Пифагора, имевших обыкновение слушать речи учителя через занавес, скрывавший его визуальное присутствие. Объяснялся этот ритуал тем, что вид говорящего якобы извращает смысл произносимых им слов. А вот отсутствие визуального образа лектора дает нам свободу представлять оного кем угодно.

футуристическую картину значительно более жизненной, чем российские ментовские сериалы. Так ли одиноки те, кто ищет спутника в сети? И чем балансирующие на грани развода скандалисты Оля и Валера лучше Егора и его нового ПО? И еще глубже: чем запрограмированные эмоции OS1 отличаются от поведенческих схем того или иного индивида, который смеется над шуткой и плачет, когда ему больно? Все эти неудобные вопросы Джонз адресует поколению, которое в переписке в социальных сетях говорит больше, чем при личной встрече. Которое научилось заниматься сексом по скайпу и не знает лично половину своей френдленты. Которое, в конце концов, в лайк в фэйсбуке вкладывает больше эмоций, чем в рукопожатие.

В эпоху анонимного интернета, когда под личиной сексуальной блондинки на сайте знакомств кроется коварная Зоя Сергеевна из третьего подъезда, для индивидуализации остается только голос. И тут снова на авансцену выходят отечественные прокатчики, закупившие дублированную версию картины. И это в то время, когда вторую главную роль в фильме играет голос Скарлетт Йоханссон, хорошо знакомый публике и вдохновляющий своей хрипотцой на самые смелые фантазии. Дублируйте его — и пропадет магия, заставившая Теодора поддаться искушению. Пропадет и более очевидное удовольствие — слышать, как одним только голосом (и вашей фантазией) Йоханссон играет так, как некоторым не под силу всем телом.

Как бы то ни было, даже дублированная версия не может убить все удовольствия, заготовленные для зрителя Джонзом. Местами утомительно длинные сцены, нарочито детализированные в самых мелких подробностях — типичная хроника отношений, которые только начинаются на одном дыхании, превращаясь со временем в суровые будни. А на место узнавания в героях себя приходит осознание трагизма современного поколения с его невозможностью найти партнера в перенаселенном мегаполисе и ищущего утешения в другой реальности. Будь то резиновая кукла, гаджет, виртуальный партнер или искусственный интеллект — форма вторична, меняется инструмент, тема остается вечной. И «Я» не удивлюсь, если через годик-другой именно «Она» Джонза скрасит вам субботний вечер.

Фильмы в тему:



«Бегущий по лезвию»
Режиссер Ридли Скотт
1982

«Моник»
Режиссер Валери Гиньябоде
2002

«Электрические мечты»
Режиссер Стив Бэррон
1984

«ВАЛЛ-И»
Режиссер Эндрю Стэнтон
2008

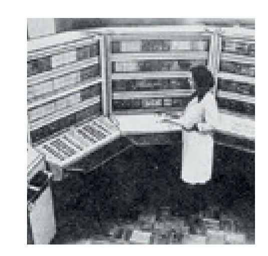
ТАК ВЫПЬЕМ ЖЕ ЗА КИБЕРНЕТИКУ

ТЕКСТ:
ВЯЧЕСЛАВ КОРСАК
ФОТО:
НАЦИОНАЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА РБ

Если вы просмотрели фильм «Она» и узнали в нем кого-то из своих знакомых, значит, будущее уже наступило. «Я» же вспоминаю время, когда компьютерная эра только зарождалась и соревновалась с идеями марксизма-ленинизма.



«Так выпьем же за кибернетику!» — эту фразу произнес пожилой шашлычник в фильме Леонида Гайдая *«Кавказская пленница»*. Неподготовленное ухо, не знающее матчасти, не прочувствует всей иронии этой фразы. Однако современники кинокартины, снятой в 1966 году, помнят, как эволюционировало отношение к кибернетике в СССР.



В 1920-30-х в мире появляются первые экспериментальные компьютеры. Впереди планеты всей шагают США, Великобритания и Германия. Ученые СССР пытаются не отставать. В результате в 1949 году в Советском Союзе появилась на свет малая электронная счетная машина (МЭСМ). А еще через несколько лет ученые создают Большую Электронную Счетную Машину (БЭСМ-1), которая выполняла 10.000 операций в секунду и ничем не уступала лучшим машинам США.

ТОРГОВАЯ ФИРМА «НЬЮ-РОБОТ», ИЛИ МЕЧТА АМЕРИКАНСКИХ АГРЕССОРОВ

Растет и ширится фронт сопротивления американской агрессии. Все труднее и труднее империалистическим хищникам рассчитывать на помощь народов в осуществлении захватнических планов. Уолл-стритовские и пентагонские заправилы мечтают о создании механических людей — роботов, которые, не рассуждая, выполняли бы волю своих хозяев.

На рисунке на стр. 37 художник Ю. Ганф изобразил, как выглядела бы мечта американских агрессоров о механическом человеке, если бы удалось ее осуществить.

Наверху слева стоит робот марки «Утка», приспособленный для газетной работы. В отверстие в корпусе робота газетный босс бросает несколько долларов, затем нажимает одну из трех кнопок (ложь, клевета, шантаж), и через несколько минут робот выпускает готовую статью, которую можно сразу же отправить в печать. Тут же рядом ремонтируется подобный робот. Из-за неполадок механизма он нечаянно написал статью, более или менее объективно освещающую американскую действительность. Далее стоят роботы, которые с успехом могут заменить представителей Латино-американских стран в ООН. Как мы видим, голова и мыслительный аппарат у них отсутствуют. Имеется лишь отверстие, в которое заранее опускается американская резолюция. Затем нажатием в Вашингтоне кнопки, связанной проводами с роботами, можно в любой момент поднять их руки.

Справа американский инструктор принимает новую партию роботов, предназначенных для войны в Корее. Все три модели приспособлены для войны со стариками, женщинами и детьми. Но даже инструктора не оставляют опасения, что при встрече с бойцами Народной армии роботы переключатся на задний ход, а в дальнейшем просто развалятся.

Ниже Аденауэр с помощью американского консультанта пытается из обломков гитлеровской военной машины марки «СС» создать робот марки «Вермахт». Рядом робот голливудского образца для производства стандартных фильмов, которые отличаются друг от друга только количеством убийств и грабежей, устанавливаемым соответствующими рычажками.

Далее мы видим робот марки «Ку-Клукс-Клан», снабженный всей необходимой для его деятельности аппаратурой.

На «джипе» катят бравые мотомеханизированные роботы, сконструированные для размещенных во Франции, Италии и Западной Германии войск США. Заправляются они двумя литрами горючего (главным образом виски).

Ниже робот марки «ФБР». К нему прилагается последняя новинка — робот-ищейка специально для вынюхивания прогрессивно настроенных американцев. Справа — продажа и прокат уголовных роботов самого различного назначения.

Ниже подобострастно склонилась группа правых социалистов: Шумахер, Мок, Сарагат и К°. Точный математический расчет показал, что нет смысла заменять их механическими людьми, потому что покупка правого социалиста обходится гораздо дешевле изготовления соответствующего робота.

Слева робот-дипломат, выполненный в форме атомной бомбы. Он снабжен микрофоном для выступлений и портфелем с агрессивными пактами.

Но даже и здесь не обошлось без драки. Справа внизу вы видите столкновение двух роботов, выпущенных конкурирующими фирмами.

Самоуверенно входят на предприятия «Нью-робот» хозяева фирмы — заправилы Уолл-стрита и Пентагона. Им, опьяненным агрессивными планами, сейчас неведомо, что придет день, когда по воле миролюбивых народов хозяева фирмы предстанут перед справедливым судом истории.

30 тонн весила первая в мире ЭВМ, созданная в 1945 году в США;

2,4 млрд ПК, планшетов и мобильных устройств были проданы в 2013 году;

3 миллиарда пользователей интернета в мире;

20 лет исполнилось Байнету

Впрочем, параллельно с созданием первых советских ЭВМ в начале 1950-х в СССР развернулась критика кибернетики. В печатных изданиях Союза одна за другой следуют обличительные статьи о новой зловредной эпидемии империализма. «Буржуазная печать широко разрекламировала новую науку — кибернетику, — писала в 1952 году «Литературная газета». — Эта модная *лжетеория*, выдвинутая группой американских «ученых», претендует на решение всех стержневых научных проблем и на спасение человечества от всех социальных бедствий. Кибернетическое поветрие пошло по разнообразным отраслям знания: физиологии, психологии, социологии, психиатрии, лингвистике и др.».

В августе 1952 года популярный журнал «Техника — молодежи» публикует статью «Кибернетика, или Тоска по механическим солдатам». В ней автор *резко критикует «умные» машины,* которые несут угрозу изобретателям и самоучкам, и клеймит капитализм за желание превратить науку «из средства увеличения материального богатства в средство разрушения производительных сил». В качестве иллюстрации бездушного будущего журнал привел рисунок Юлия Ганфа. Советский художник увидел надвигающийся век кибернетики в виде занятных гаджетов: «робота-ФБР», «робота-ганстера» и «робота-утки».

В 1960-е советские власти коренным образом меняют свое отношение к компьютеризации и провозглашают лозунг нового времени: «Кибернетика — служанка коммунизма». На смену ламповым ЭВМ первого поколения пришли машины, использовавшие полупроводниковые и магнитные элементы. А вычислительную технику используют для ведения крупных расчетов по электроэнергетике, баллистике, сопротивлению материалов, включая атомную и космическую отрасли.





Кибернетика стала причиной масштабного «срача» 1960-х, вошедшего в историю как «дискуссия физиков и лириков». Спор гуманитариев и новой технической интеллигенции начался с письма Игоря Полетаева, напечатанного 11 октября 1959 года в газете «Комсомольская правда». Именно он был автором первой советской монографии о кибернетике *«Сигнал»*. И именно он стал тем человеком, который положил начало растянувшейся переписке гуманитариев и технарей о том, стоит ли измерять достоинство человека его знакомством с творчеством Блока.



Со временем ЭВМ уступил место персональным компьютерам, а Советский Союз проиграл в компьютерной гонке США. К 1985 году в СССР насчитывалось примерно около 80 тысяч ЭВМ и компьютеров. США же располагали 1,5 млн новейших ЭВМ и 17 млн ПК. Технологии менялись, а вместе с ними и мир. Уже в октябре 1983 года американский журнал «Электроника» писал, что «в США и других развитых странах медленно, но неуклонно происходит переход от индустриальной экономики к экономике, основанной на информации…» К чему все это привело? Поищите ответ в своей френд-ленте.



ТЕКСТ: *АНДРЕЙ ДИЧЕНКО*
ФОТО: *НИКОЛАЙ КУПРИЧ*

«Гоголь для меня — это всё»

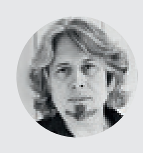
Французская переводчица Анн Кольдефи-Фокар открыла Западной Европе множество советских и российских писателей, среди которых Владимир Сорокин, Юрий Мамлеев и множество других, чей статус на родине определялся штампом «запрещено». О том, как это все было, Анн рассказала в интервью, попутно упомянув свои истории знакомства с этими выдающимися людьми.

В числе тех авторов, которых вы впервые перевели на французский язык с русского — Владимир Сорокин, Юрий Мамлеев да и вообще все, кого относят к советскому неформату. Откуда вообще возник интерес к табуированной советской литературе?

— Изначально я интересовалась не современной литературой. Вся современная литература 1970-х была для меня вещью слишком официальной. За исключением диссидентов. В те времена я обратила внимание на литературу 20-х годов XX столетия. Мой первый перевод — сборник рассказов Бориса Пильняка. Про них, людей из 1920-х, во Франции узнали как раз благодаря диссидентам. Все дело в том, что выдворенные из СССР, они остались в нашей стране. С собой же они привезли тексты тех, кто находился под запретом. Вот так советский авангард попал в нашу страну. Борис Пильняк, Евгений Замятин, Андрей Белый — мы знакомились с этими писателями заново и переводили их на французский.

— Андрей Платонов тоже попал на Запад таким же образом?

— Естественно. Мне повезло, что во время учебы в университете я стала ученицей историка Михаила Геллера, написавшего «Утопию у власти». Уроженца Беларуси, кстати. Ему я очень благодарна за его философские работы, в которых он размышлял над проблемами такого феномена, как идеология. Но кроме своих философских и исторических трудов, он прекрасно знал литературу. Как официальную, так и андеграундную. А потом к нам приехал Андрей Синявский и начал преподавать в Сорбонне.



ВЛАДИМИР СОРОКИН
(7 августа 1955, поселок Быково, Московская область)
русский писатель, сценарист, драматург, один из наиболее ярких представителей концептуализма и соц-арта в русской литературе.



ЮРИЙ МАМЛЕЕВ
(11 декабря 1931, Москва)
русский писатель, драматург, поэт и философ. Лауреат литературной премии Андрея Белого (1991). Президент «Клуба метафизического реализма ЦДЛ», член американского, французского и российского Пен-клуба, Союза писателей, Союза Литераторов и Союза драматургов России. Основатель литературного течения «метафизический реализм».



АНДРЕЙ СИНЯВСКИЙ
(8 октября 1925, Москва — 25 февраля 1997, Париж)
русский литературовед, писатель, литературный критик, политзаключенный.



МИХАИЛ ГЕЛЛЕР
(1922, Могилев, БССР — 3 января 1997, Париж, Франция)
историк, публицист, писатель, критик, диссидент. Автор ряда книг, исследующих различные аспекты русской истории и литературы советского периода и издававшихся в Англии, Франции, Польше, Венгрии и других странах. Зарекомендовал себя авторитетным специалистом в области современной русской литературы, новейшей истории России.

— Фактически все окно в истинную культуру СССР на Западе ограничивалось личностями диссидентов?
— И журналами, которые они впоследствии выпускали. Владимир Максимов с журналом «Континент», жена Андрея Синявского — Мария Розанова — с журналом «Синтаксис», Николай Боков с журналом «Ковчег» и так далее. Издания были небольшими, но они играли огромную роль. Там публиковались новые писатели. Например, повесть «Очередь» Владимира Сорокина была впервые опубликована в журналах такого формата. Произведения Эдуарда Лимонова, Виктора Некрасова оказались там же.

— То есть Франция стала в очередной раз колыбелью для молодой русской литературы?
— Да. Еще, говоря о писателях, можно вспомнить Юрия Мамлеева, который некоторое время провел в США, но не смог там прижиться и приехал во Францию. За ним — Григорий Зиновьев. Можете представить, насколько оживленными у нас были литературные процессы.

— Настоящий эпицентр творческой эмиграционной волны.
— Да. Кроме этого, было очень много споров и дискуссий. Часто неприятных. Но, с другой стороны, в этом и кроется жизнь. Кажется, мне просто сильно повезло, что я оказалась в этом круговороте.

— А когда вы знакомились с произведениями уже упомянутого Юрия Мамлеева, вам не казалось, что его скандально известная книга «Шатуны» еще не готова быть воспринятой французским обществом?
— Я слышала от кого-то из эмигрантов об этом тексте, но не могла его достать. Был такой литературный агент из первой волны эмиграции — Борис Гофман. Символично, что его брат Жорж занимался американской литературой, а он — русской. Так вот однажды Борис передал мне рукопись и сказал, что это очень хорошая книга. Еще он сказал, что книга особая и он не уверен, что кто-то из французских издателей решится за нее взяться. Я спросила, что это за книга? Ею оказалась «Шатуны».

— Кстати, всегда интересовал вопрос: как это специфическое русское слово «шатун» можно перевести на иностранный язык?
— А мы так и оставили. Просто на обложке вынесли объяснение, что такое шатун. Мне понравилась эта книга. С одной стороны, она ужасная. С точки зрения литературы — вещь просто грандиозная. Я убедила одного издателя опубликовать перевод.

Я позвонила переводчику и спросила, что же произошло? Он вдруг заорал в полной истерике: «Терпеть не могу эту книгу! Сумасшедшая книга!». И я поняла, что он просто съехал с катушек.

— Перевод сделали вы?
— Не совсем. Это отдельная история. Я посоветовала издателю взять своего знакомого переводчика, который, по моему мнению, переводил очень неплохо. Он согласился. Они подписали договор с издателем. И я с тех пор ничего про книгу не слышала. Вдруг мне поступил звонок от издателя с просьбой перечитать перевод. Тон издателя подсказывал, что что-то пошло не так. Взяв в руки перевод, я увидела, что он был сделан просто ужасно. До такой



степени ужасно, что я даже подумала, что мой переводчик отдал рукопись какому-то своему студенту младших курсов. Дикий ужас, а не текст. Я позвонила переводчику и спросила, что же произошло? Он вдруг заорал в полной истерике: «Терпеть не могу эту книгу! Сумасшедшая книга!». И я поняла, что он просто съехал с катушек. И тогда уже сделала перевод сама.

— Мне всегда казалось, что русский метафизический реализм люди на Западе не поймут, если брать в расчет конформистское общество, которое там построили. Я имею в виду период 1960-х, потому что такие, как Уильям Берроуз, заявят о себе в Европе немного позже...
— Нам просто повезло. Дело случая. Все потому, что пресс-аташе работала одна девушка, которой очень понравились тексты Юрия Мамлеева. И она проделала колоссальную работу, благодаря которой все журналисты решили, что просто обязаны про книгу упомянуть в своих статьях. Хотя лично я не уверена, что критики и читатели поняли суть этого текста. Совсем не уверена.

— Книга «Шатуны» была представлена рекламной акцией, а не культурным феноменом?
— Да. Помню в одном из интервью, когда меня спросили, что мне в этой книге нравится, я ответила, что это рентген Советского Союза.

— Имеете в виду уничтоженную духовную основу православной Российской империи, на которую силой установили коммунистическую идеологию?
— Вот. А журналист тогда подумал, что я шучу. Не понимал, как «Шатуны» могут быть связаны с реальностью вообще. Книга показывает суть, которую не все смогли уловить. Не случайно мы говорим с вами о метафизическом реализме. Это прямая отсылка к творчеству Гоголя.

— Откуда появился интерес к Николаю Гоголю?
— Его я любила всегда. Гоголь для меня — это всё. Почти всё (*смеется*). «Мертвые души» я перечитывала, наверное, миллион раз, и меня всегда поражало то, что когда французы читали по-французски «Мертвые души», они никогда не смеялись. Читали с таким трагическим видом. По-русски когда читаешь, смеешься на каждой странице. Для меня Николай Гоголь — писатель XXI века. Федор Достоевский — XX века. Они оракулы того, что произошло и происходит сейчас.

— Считаете, что литературно-философская мысль этих людей опередила общество на столетия?
— Я уверена, что русская литература и остается собой, потому что, в основном, она идет на опережение.



АНН КОЛЬДЕФИ-ФОКАР

переводчик, директор русской серии Poustiaki французского издательского дома «Вэрдэ», преподаватель художественного перевода университета Сорбонна. Автор переводов многочисленных произведений русской и советской литературы XX века.

— Именно поэтому в России таких людей сажали, запрещали и цензурировали, а Запад стал коридором этой культуры?
— Я не уверена, что Запад является катализатором этого процесса. Все-таки популярность во Франции этих книг — заслуга случая. У нас в стране всегда находились единицы, которым удавалось убедить французов обратить внимание на нечто фантастическое. В 1970-е годы XX века этот механизм снова сработал. В начале XX века к России обращались, когда надоедал реализм, натурализм и все эти Эмили Золя...

— «Русская духовность», на ваш взгляд, — это не миф?
— Нет, это вовсе не миф. И в 1970-е во французском обществе произошло то же самое. Смена системы ценностей. И вновь символом духовности стала русская литература. Не стоит забывать, что диссиденты приехали во Францию сразу после Парижского красного мая 1968 года. И было необычно, что эти люди из СССР выступали против него и коммунистической идеологии. Совсем другие ценности, которые в Европе казались устаревшими. Хотя были, конечно, и противники этого явления. К примеру, у моего преподавателя Михаила Геллера, который попал в советский лагерь, были французские студенты, которые просто восставали против него.

— Это тоже в чем-то парадокс, что диссиденты из СССР оказались в стране, где коммунистическая идеология была наиболее популярна, а коммунистическая партия по величине — второй в мире. Вам не кажется, что СССР и Франция — это близнецы-братья с разной начинкой в голове?
— Не могу так сказать. Потому что после 1968 года, особенно после «Пражской весны», все наши левые поостыли к Советскому Союзу. Тогда фигурой стал Мао Цзэдун из Китая. СССР считали примером неудавшегося социализма, а на Китай смотрели как на пример чего-то идеального. С другой стороны, активное меньшинство студентов были убеждены, что тот же Синявский и Солженицын пишут правду и их надо читать и перечитывать. Хотя это вовсе не значит, что студенты понимали всю суть этих текстов.

— Была ли во Франции категория «неудобных писателей»? Например, в США, особенно во время «охоты на ведьм», пострадало множество творческих людей по подозрению в симпатии к красной идеологии. Среди них как пример — Дальтон Трамбо и Стенли Кубрик.
— Нет, такого у нас не было. Все-таки до 1991 года компартия во Франции была очень сильна и она получала множество голосов. После 1991 года все это омертвело. С другой стороны, сейчас во Франции вакуум и литературой не интересуются вообще. Пустота страшная.

— Разве в Восточной Европе нет такой пустоты?
— Есть, но кое-какие писатели все же остаются.

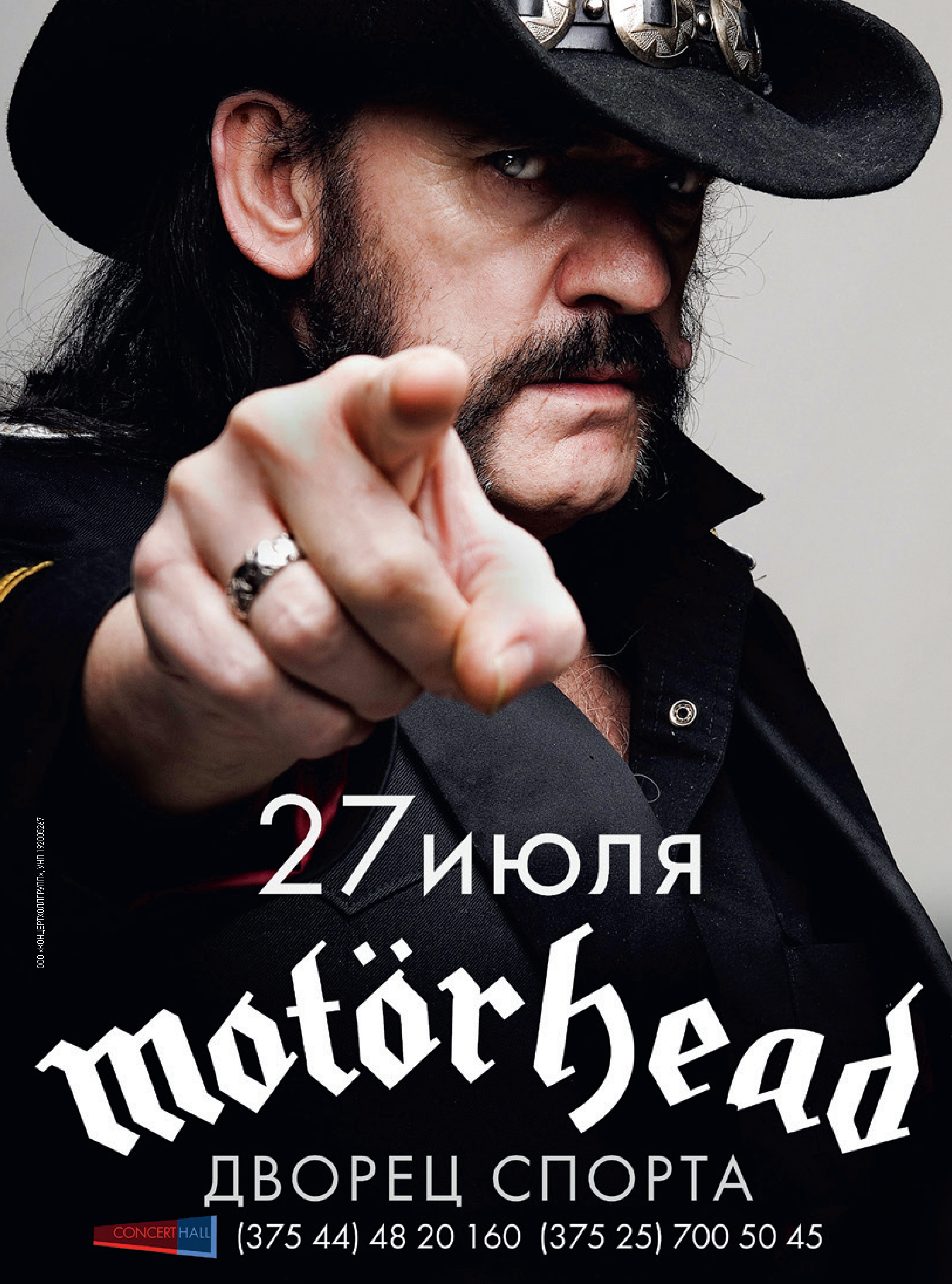
— Но следующее поколение они сформировать уже не способны.
— Боюсь, что вы правы. Но Владимир Сорокин и Виктор Пелевин пишут. Несмотря на то, что последние вещи Пелевина мне не очень интересны, но все-таки это настоящие авторы. Не знаю, читали ли вы первую книгу Сергея Лебедева «Предел забвения», но если найдете — читайте обязательно. Так что надежда на литературное возрождение остается. Но я настроена пессимистически все больше и больше. Это я вижу по своим студентам, которые читают только благодаря кнуту.

Для меня Николай Гоголь — писатель XXI века. Федор Достоевский — XX века. Они оракулы того, что произошло и происходит сейчас.

— Способны ли нынешние французские студенты на новый 1968 год?
— Нет, нет и еще раз нет. Они избалованные дети, которые до 35 лет живут у родителей.

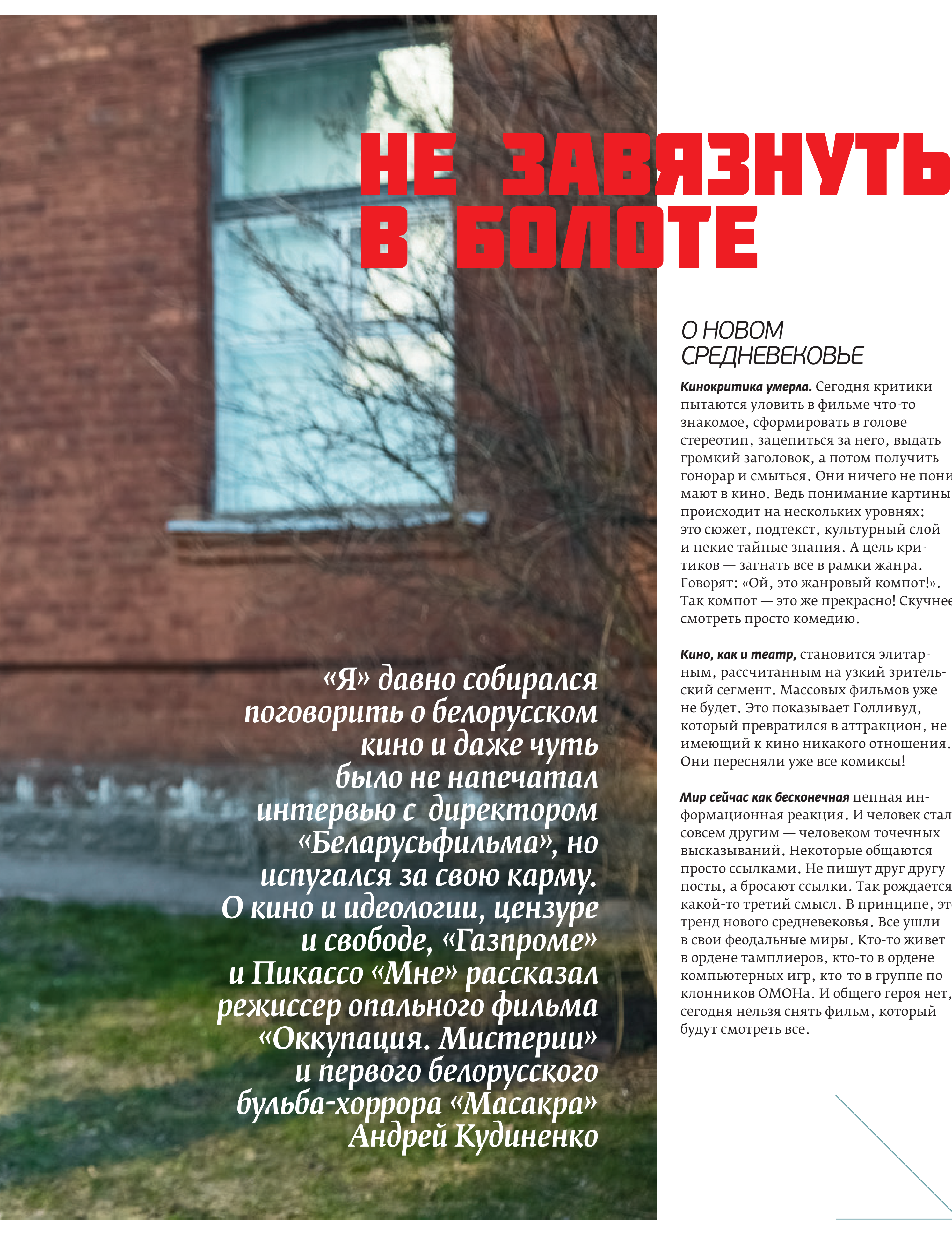
— А в противовес русской литературе вам может быть интересна американская?
— Да, но американцы мне надоели со своими дискуссиями о гендере. Хотя это начинается и в России.

— Иногда складывается ощущение, что гендер в США сейчас как история КПСС в Советском Союзе.
— Но все-таки есть же дискуссия на эту тему. Вообще, из-за всего этого в последнее время я начала интересоваться геополитикой. Намного интереснее.


27 июля
motörhead
ДВОРЕЦ СПОРТА
CONCERT HALL
(375 44) 48 20 160 (375 25) 700 50 45
ООО «КОНЦЕРТХОЛЛГРУПП», УНП 192005267



ТЕКСТ:
ХРИСТИНА ЧЕРНУШЕВИЧ
ФОТО:
АЛИНА КРУК



НЕ ЗАВЯЗНУТЬ В БОЛОТЕ

«Я» давно собирался поговорить о белорусском кино и даже чуть было не напечатал интервью с директором «Беларусьфильма», но испугался за свою карму. О кино и идеологии, цензуре и свободе, «Газпроме» и Пикассо «Мне» рассказал режиссер опального фильма «Оккупация. Мистерии» и первого белорусского бульба-хоррора «Масакра» Андрей Кудиненко

О НОВОМ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ

Кинокритика умерла. Сегодня критики пытаются уловить в фильме что-то знакомое, сформировать в голове стереотип, зацепиться за него, выдать громкий заголовок, а потом получить гонорар и смыться. Они ничего не понимают в кино. Ведь понимание картины происходит на нескольких уровнях: это сюжет, подтекст, культурный слой и некие тайные знания. А цель критиков — загнать все в рамки жанра. Говорят: «Ой, это жанровый компот!». Так компот — это же прекрасно! Скучнее смотреть просто комедию.

Кино, как и театр, становится элитарным, рассчитанным на узкий зрительский сегмент. Массовых фильмов уже не будет. Это показывает Голливуд, который превратился в аттракцион, не имеющий к кино никакого отношения. Они пересняли уже все комиксы!

Мир сейчас как бесконечная цепная информационная реакция. И человек стал совсем другим — человеком точечных высказываний. Некоторые общаются просто ссылками. Не пишут друг другу посты, а бросают ссылки. Так рождается какой-то третий смысл. В принципе, это тренд нового средневековья. Все ушли в свои феодальные миры. Кто-то живет в ордене тамплиеров, кто-то в ордене компьютерных игр, кто-то в группе поклонников ОМОНа. И общего героя нет, сегодня нельзя снять фильм, который будут смотреть все.

Мы всегда отстаем от гнилого Запада лет на пятьдесят. У нас фильм показывают неделю и выкидывают его, забывают. В Америке уже давно действует другой принцип кинопроката. Там картина будет менее бюджетной, но долгоиграющей. Она будет идти не во всех залах сразу, а в течение года бродить по разным киноклубам и искать своего зрителя. Но для такого дела нужно включать мозги, а не просто заниматься спекуляцией на американском кино. У нас прокатчик получил пакет фильмов, выкинул его на экран, выпустил тупую рекламу, дал людям в руки попкорн — и все. Я в свое время ездил с «Оккупацией» по Польше и Германии, общался со зрителями. Такой подход отлично работает: это приносит и доход, и, главное, удовольствие.

Художник стоит дороже, чем газ или нефть. Пикассо дороже «Газпрома». Но Беларусь обрекла себя на вырождение, потому что государство живет на продаже любви к России, получая взамен ресурсы.

О ТВИТТЕР-СЕРИАЛЕ

За рубежом кино ушло в канальные сериалы. В Америке, в Англии есть панковские сериалы, психоделические. Это вообще уникальная экспериментальная площадка. Время романов и полных метров прошло. Настал час мозаичной картины мира, кратких историй. Это как изображение телевизора, состоящее из многих пикселей.

Мой новый проект можно назвать твиттер-сериалом. Это маленькие мифологические истории о жизни Беларуси. Набор фантазий, сплетен. Как метко сказал Адам Глобус, белорусы умеют только петь и сказки рассказывать. Так что скоро начнутся съемки первого эпизода. Думаю, проект будет интерактивным. Мы запустим серии в интернет, и каждый сможет снять свой эпизод и добавить его к этому циклу. Все будет открыто. Я бы хотел пригласить к сотрудничеству и наших писателей: Мартиновича, Глобуса, Костюкевича. Задействовать некоторые их рассказы.

Мы готовим сериал о белорусском болоте. О мире оцепенения, где почти нет жизни, только исходят какие-то газы. Я хочу зафиксировать в этом проекте состояние современности, когда вроде все нормально, но подсознательные вещи порой выплескиваются. Внутри бурлит, а сверху все законсервировано. Но так не может продолжаться вечно.

ОБ ИДЕОЛОГИИ И ТРЭШЕ

Найти спонсора для фильма почти невозможно. Лучше снимать за свои деньги, но свои часто кончаются. Полякам, прибалтам проще — это все-таки Европа, там много фондов, и получить финансирование для создания нерядового кино, имея режиссерский опыт, не составляет труда. Наше же государство вкладывает деньги в сериалы, которые идут потом по РТР под российской вывеской. Где это в мире видано, чтобы министерство культуры тратило деньги на такой корм второй свежести? Нужно поддерживать экспериментальное кино.



С «Авелем» будет ляп полный. Я думаю, они его просто не закончат! А говорить о каком-то ответе на фильм «Жыве Беларусь» вдвойне глупо. «Жыве Беларусь» — это такое же бездарное, пропагандистское кино. Их с «Авелем» нужно показывать вместе: этакий трэш-диптих.

В кино не должно быть никакой идеологии. Цензура искусству ничего хорошего еще не приносила. Художник ведь ищет выход для своей свободы, он и так зажат, а если еще давать ему какие-то установки... Считаю, что «Масакра» во многом была убита мягкими цензурными предложениями: убрать все намеки на Кастуся Калиновского, убрать все шутки по поводу католиков и православных. Все боятся раздражить кого-то. Все боятся за свои места. В итоге не кино получается, а какая-то чушь.

Художник стоит дороже, чем газ или нефть. Пикассо дороже «Газпрома». Но Беларусь обрекла себя на вырождение, потому что государство живет на продаже любви к России, получая взамен ресурсы. А белорусская культура не развивается. Был вот единственный издатель белорусских книг, Логвинов, и то его закрывают.

О МИФАХ И ЗВЕЗДАХ

Я теперь редко бываю в кино: любопытных фильмов появляется мало. Но с удовольствием смотрю старые картины: пришел в восторг, например, от нью-йоркского авангарда 60-70-х. Из последних фильмов отмечу «Четыре льва». Там рассказывается про терроризм — с юмором, но жутко. Это интереснее, чем смотреть «Операцию «Арго».



На «Лістападзе» показывают то, что уже показали в Каннах. Ну зачем? Все равно это в интернет выложат. Вы лучше откройте другую страницу! Из всех фестивалей самый интересный в Роттердаме. Они там любят кино из неизвестных стран. Держаться бы такого направления и у нас, а то все заняты потреблением однообразной пищи.

Нужно отказываться от системы «звезд» в кино. Все идут на «звезду», но что на нее смотреть? Как будто мы не знаем, как будет играть Джон Траволта!

Природа кино сюрреалистична. Она покоится на мифах, на коллективном бессознательном. Главные предметы, которые надо преподавать в киношколах, — это мифология, антропология, психоанализ, история религии. А снимать можно и на фотоаппарат.

О ВОЙНЕ ЗА КАЧЕСТВО

«Беларусьфильм» — это структура, которая просто не дает сделать кино. Они все время давят. Они забирают твои деньги, а потом ты выпрашиваешь у них по двадцать подписей на каждое свое действие. Худсовет из двадцати человек начинает рекомендовать тебе, какого актера снимать. Ребята, лучше уж продюсерское кино, где один продюсер решает, а не двадцать бабушек и тетушек!

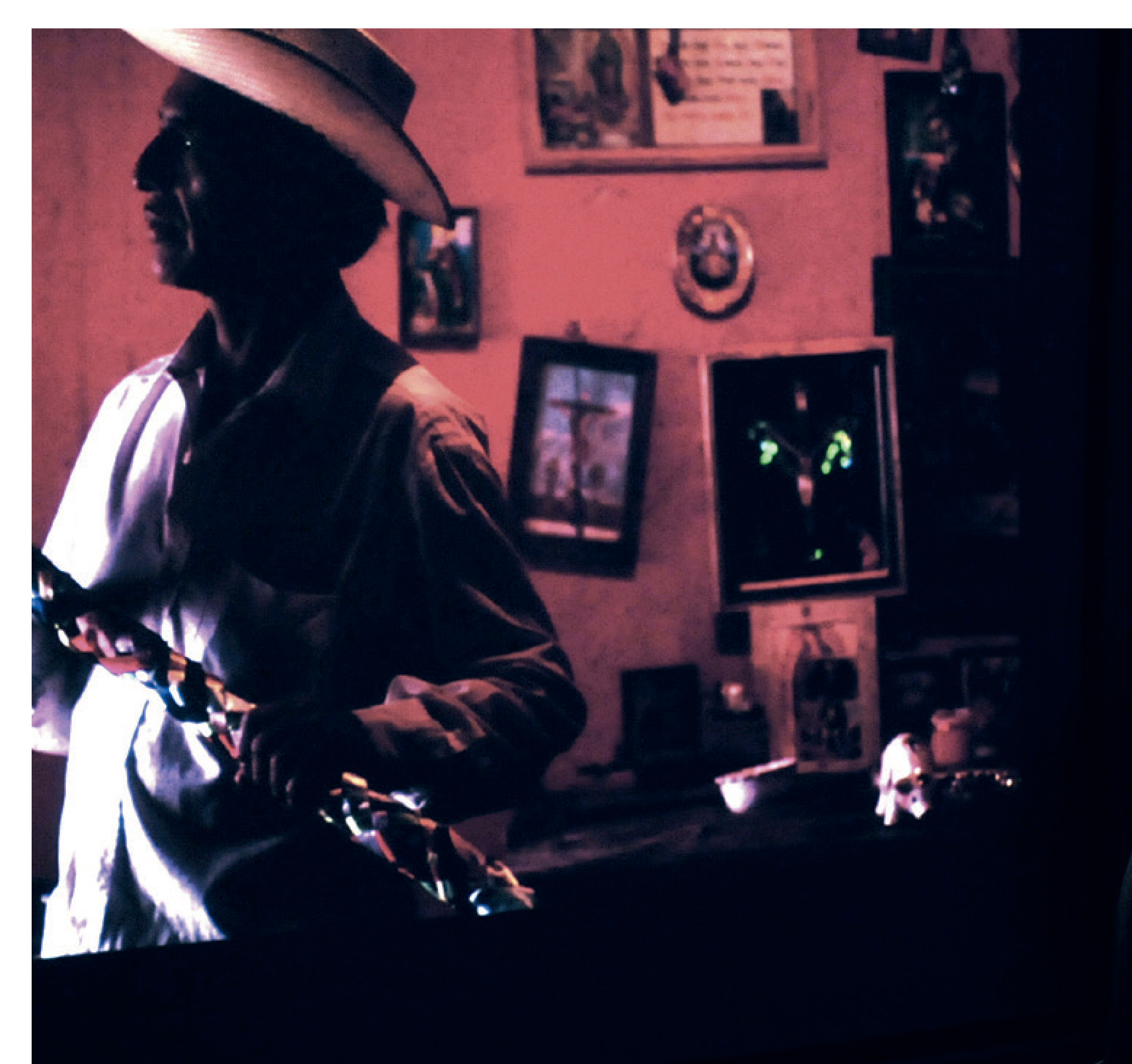
Когда я работал на студии Лунгина, у нас снималось одновременно три фильма и было два бухгалтера. На «Беларусьфильме», наверное, тридцать бухгалтеров, но снимаются те же три ленты.

Каждое движение на «Беларусьфильме» — это война кровью за хоть какое-то качество. Они не могут сделать хорошее изображение. Я говорил, что оно мутное, а они собирали каждый день худсовет и доказывали, что я дурак. Они не могут сделать хороший звук. Там никому, кроме тебя и пары твоих друзей, ничего не нужно. Группа работает всего 8 часов. Все пьяные, ничего не хотят делать, шоферы куда-то уезжают. Это торжество среднего человека. Это архаичная, выжившая из ума организация.

Как изменить наш кинематограф? Очень просто. Убрать всю цензуру, сделать тендер для независимых студий, снимать недорогие фильмы и заточить под них прокат. Я

АНДРЕЙ КУДИНЕНКО

Родился в 1971 году в Бресте. Окончил Белорусскую государственную академию искусств. Режиссер попавшей в опалу белорусских цензоров картины «Оккупация. Мистерии» (2003), первого бульба-хоррора «Масакра» (2010) и трансмистического триллера Hard reboot (2013).



Если вы купили фотоаппарат — это еще не значит, что вы стали фотографом. Старший фоторедактор журнала National Geographic Сара Лин объясняет, чем любитель отличается от профессионала, каким характером должен обладать военный фоторепортер и как фотография может стать машиной времени.



ФОТО НА ПАМЯТЬ

ТЕКСТ: *ЛЮДМИЛА ПОГОДИНА*
ФОТО: *ЮРИЙ ДУДИНСКИЙ*

— Сейчас каждый второй занимается фотографией и каждый первый путешествует.

— Да, каждый может сделать фотографию, но не каждый может стать фотожурналистом. Любой человек способен выйти на улицу и, если повезет, снять потрясающую картинку, но речь идет о том, чтобы делать это каждый день, целый день, постоянно поддерживая результат на высоком уровне. Честно говоря, очень мало людей способно содержательно, профессионально снимать репортажи, собирать информацию и определять, что фотографировать. Дело же не в том, что тебе хочется сфотографировать, а в том, что нуждается быть сфотографированным. Людей, способных отыскать истории, гораздо меньше, чем кажется.

— Как ситуация изменилась за время, пока вы проделали путь от фотографа до фоторедактора? Сложнее или проще сейчас отыскать талантливого фотографа для журнала?

— Сегодня, как мне кажется, проще отыскать талант с помощью интернета. Люди размещают свои фотографии на персональных сайтах, галереи и фотоагентства выкладывают фотографии на своих страницах — существует много способов их найти. Я могу рассматривать работы в лондонских галереях, не выходя из дома. Мне это нравится.

— Много, но не слишком много?
— Слишком много, конечно. Сложно перебирать огромное количество материала, чтобы обнаружить всего несколько человек, способных выполнить нужную нам работу. Но я не занимаюсь этим постоянно, я работаю с фотографами, с которыми уже имела дело раньше. В основном, я нахожу новых людей не тогда, когда даю им задание, а когда слышу об интересном проекте. Я думаю: «Хм, это могло бы оказаться у нас в журнале!». Тогда я прошу показать больше материала, больше кадров. Возможно, у автора уже есть готовая история, либо мы можем отправить запрос на доработку.



Вы много где бывали, но ваши путешествия редко связаны с туристическими местами, часть из них приводила вас в Россию.
— Я делала пару историй из Сибири в начале 90-х — в основном, это были редакционные задания. Мне очень нравятся места, застывшие во времени. Я оказалась в одном из таких мест как раз накануне больших перемен — начиналась Перестройка, упала берлинская стена, Горбачев у власти. Но там, куда мы отправились, не изменилось ровным счетом ничего. В Сибири к тому моменту ничего не менялось уже сотню лет. Там не было телефонов, в большинстве мест — электричества. Это было путешествие во времени. Мне очень повезло увидеть это и запечатлеть незамысловатый образ жизни в важный исторический момент. При этом я не хочу ничего романтизировать — это были трудные условия для жизни, и все эти люди обладали отличными навыками выживания.











— Что из недавно увиденного на фотографиях вас особенно поразило?
— О, боже! Их так много... так много... Не могу даже думать об этом. Если говорить просто о красивом пейзаже, наш фотограф работал над Гебридскими островами в Шотландии, и это выглядит потрясающе. Я вообще люблю северные ландшафты. А еще я люблю Индию. Эта страна ни на что не похожа — древняя культура вся как на ладони: люди все так же одеваются, коровы по-прежнему бродят по улицам, статуи и цветы, церемонии. Там современность и древность переплетаются друг с другом, и ты хорошо ощущаешь, что проделал огромный путь, чтобы попасть сюда. Мне не нравится ехать куда-то, чтобы словить себя на мысли: «Здесь все точно так же, как в Америке!» (мы сидим в кафе возле Октябрьской площади, и Сара смотрит по сторонам). Я перелетела океан ради того, чтобы снова увидеть МакДоналдс? Китай потрясающий. Юго-Восточная Азия — Таиланд, Вьетнам — очень здорово, очень хорошая еда. Я недостаточно времени провела в Австралии, хотелось бы уделить ей больше внимания. Есть так много всего, что можно посмотреть. Даже в Европе. Я была в странных местах, но не в привычных. В Сибири, но не в Амстердаме. Я была в сумасшедших местах в Африке, но не была в Праге! (*Смеется.*) Однажды мне бы хотелось отправиться в нормальные города.

— Индия и Китай — довольно специфические страны.
— Да, там много людей и движения, но они отлично подходят для фотографий — вокруг постоянно что-то происходит. Может, это не самые подходящие места для спокойного отдыха, но все зависит от цели поездки — туризм или работа. Когда вы отправляетесь в отпуск фотографировать — это не имеет ничего общего с тем, когда фотограф едет снимать по работе. Во втором случае ты просыпаешься затемно, берешь перекус с собой, потому что у тебя не будет времени нормально поесть, фотографируешь. Потом, когда свет становится плохой, прекращаешь снимать — и вот тогда у тебя появляется время, чтобы принять душ. Затем снова выходишь на работу. Посреди бела дня

ты говоришь по телефону или обрабатываешь фотографии, у тебя нет жизни. Люди приглашают тебя на ужин, но ты не можешь ужинать, когда это делают все остальные! Если бы я была фотографом, мы бы с вами сейчас не разговаривали. Я была бы рада встретиться в четыре часа или в десять-одиннадцать часов вечера. Я бы никогда не прервала работу в это время дня (на часах 19:30). Это было бы безумием. Я бы вся извелась. Сейчас наступает благополучное время для съемки — свет становится хорошим, время выходить на работу, а не для бокала вина и расслабленной беседы! (*Смеется и делает глоток.*)

В Сибири ничего не менялось сотню лет. Там не было телефонов, в большинстве мест — электричества. Это было путешествие во времени.

— Как вы относитесь к военной фотографии?
— Есть люди, которые работают с нами и в то же время являются фотографами на конфликтных территориях, я знаю много таких. Это особенные люди. В ранние годы, когда я работала для газет, я была в Ливане, в Бейруте какое-то время, ездила в Южную Африку во время апартеида и забастовок, но это было не для меня. Мне кажется, для этого нужен особый характер, непоколебимое спокойствие, смелость и постоянная фокусировка на работе. Эти люди достаточно умны, чтобы принять правильное решение — идти или не идти, делать или не делать. Они не выглядят нервными. Возможно, они могут контролировать себя глубоко внутри. Люди, которые этим занимаются, очень преданны своему делу. Кто-то должен выполнять эту работу, чтобы мы знали, что происходит. Это важно — видеть, а не думать, что везде все хорошо и гладко.

Часто проскакивает мысль, что военные журналисты по-другому уже не могут.
— Многие говорят об этом. Особенно бурно об этом заговорили, когда в Ливии погибли журналисты Тимоти Хетерингтон и Крис Хондорс. Я знала одного из ребят, которые были с ними, когда это случилось, — это Майк Кристофер Браун. Часто возникали разговоры: умно ли это — рисковать своей жизнью, стоила ли того Ливия? Почему люди этим занимаются? У них что — зависимость? Я не знаю. Я думаю, что они преданные. И, возможно, в этом есть доля — не уверена, правильно ли так говорить — принуждения, что ли. Есть в этом что-то жуткое и пугающее, но мне сложно судить, потому что я никогда не ощущала ничего подобного в такой ситуации. Я не очень хорошо это понимаю. Я понимаю это умом, но физически — нет.

— Вероятно, это по-своему связано с физиологией.
— И я думаю, что вы правы.

— Мне кажется, невозможно быть бывшим военным фотографом, как нельзя быть бывшим солдатом.
— Очень сложно вернуться в нормальную жизнь, это правда. Хорошая аналогия.

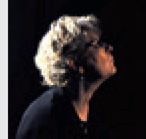
— Фотография — мощное эмоциональное оружие. О чем в данный момент важно говорить с помощью фотографии?
— Наш журнал часто фокусирует внимание на вопросах окружающей среды: на недостатке чистой воды, загрязнении воздуха. Важно задаваться вопросом, рационально ли мы используем природные ресурсы, чтобы они не иссякли в будущем? Поднимаем вопросы энергии, исчезновения мест обитания животных, вымирания редких видов, перенаселения планеты: все больше людей рождается, а животных — умирает, скоро они совсем переведутся. Что тогда делать? Мы часто говорим о еде — как нам себя прокормить, если количество людей на планете продолжит расти? Мы уделяем внимание здоровью. Это наши темы. Их, конечно, больше, и нас на все не хватает.

— На что вообще способна фотография?
— На самом деле ты ведь никогда по-настоящему не думаешь: «Я изменю этот мир!». Время от времени возникает фотография, которая действительно способна спровоцировать важные изменения, я же всегда хотела с помощью фотографии выразить общность людей. То есть можно поехать в Индию или Сибирь, не похожие по многим параметрам, но во многих смыслах одинаковые. Люди — одинаковые. Они говорят на разных языках, одеваются по-разному, едят разное, но папа — это папа, мама — это мама, дети — это дети. У нас есть возможность быть вместе с людьми со всей планеты, если бы мы только были способны объединиться. Фотография способна показать человечность и объединять вместо того, чтобы ссорить. По-моему, это важная опция фотографии — объединять людей.

— Не секрет, что для того, чтобы вызвать эмоции, достаточно сфотографировать щеночка...
— (*смеется*)

— ...ребенка...
— Ой!

— ...старика...
— Ужас!!!

САРА ЛИН

старший фоторедактор журнала National Geographic. Окончила факультет журналистики Университета штата Миссури. Снимала сюжеты о Байкале, Камчатке, Македонии и о мексиканском вулкане Попокатепетль. В 1986 году была отмечена Фондом по борьбе за права человека им. Роберта Ф. Кеннеди за свой материал о болезни Альцгеймера. В 2003 году ее фотография «Маска» для статьи National Geographic «Кожа: грань тела» заняла второе место в категории «Наука и технология» конкурса World Press Photo. Автор книги «По проселкам Америки».

— ...или экзотическое место. Это всегда работает.
— Меня экзотическая картинка, если это не удивительная фотография, не зацепит. Возможно, она цепляет других людей, но только на минутку. Щеночек — на минутку. Мне вот нравятся котики! Я могу отправить их друзьям, но это все равно, что съесть десерт. В конце рабочего дня, когда я устаю смотреть на серьезные работы, я могу переключиться на котят и почувствовать себя лучше. Есть, например, сайт, который называется «мой кот и всякая ерунда на нем», где люди нахлобучивают разное на своих котов и фотографируют. Очень смешно. Это то, на что я трачу время после работы, бездумно. В этом нет ничего порочного, но это не журналистика, и не надо эти вещи путать между собой.



— Что насчет художественной фотографии?
— Художественная фотография — это большой рынок. И на нем есть люди, которые зарабатывают хорошие деньги. Я пытаюсь привлечь некоторых фотографов из этой сферы, чтобы они поснимали для нас, и намечается небольшой прогресс в переговорах. Они будут для нас снимать за дневную ставку, которая для них — сущие копейки, мы оплатим их затраты и отправим куда-нибудь, где они смогут фотографировать, что позже даст им возможность продать свою работу галереям в пять раз дороже. У меня есть Массимо Витали — итальянский фотограф, который со мной работает и которого это устраивает. Было еще парочку, но они не берут редакционные задания. Бывает, они снимают что-то, что мы можем использовать в рамках истории, над которой работало несколько авторов. Я стараюсь привлечь этих людей, потому что, на мой взгляд, журнал должен не повторяться, а демонстрировать разные стили, разные способы рассказать историю. Нам нужно обращаться к современной аудитории, которой нравится изобразительный язык, которая его понимает. Осталось найти фотографов, что занимаются изобразительным искусством, но не фантазийными работами, а живыми — фотомонтаж и фотошоп не пройдут. Если это художественная фотография, при этом — реальная, правдивая, и вопрос всего лишь в другой эстетике, тогда это может нам пригодиться.

> Мне вот нравятся фотографии котиков! Я могу отправить их друзьям, но это все равно, что съесть десерт вместо нормального ужина.

— Вы долгое время работали фрилансером. Сейчас, похоже, это основной способ заработка для фотографа.
— Сегодня — да. Раньше было возможно прокормиться работой для печатных изданий, потому что была масса газет и журналов. Сейчас рынок сильно исхудал. Только лучшие из лучших могут выжить, занимаясь исключительно фотожурналистикой. Большинство же людей параллельно проводят мастер-классы, продают напечатанные снимки, занимаются рекламной съемкой, сотрудничают с агентствами — делают массу вещей для того, чтобы иметь возможность по-прежнему работать с печатными изданиями. Не наоборот. Потому что это именно то, чем бы им хотелось заниматься, — репортажами, журналистикой. Многие из тех, кто занимается фотожурналистикой, просто любят свое дело и знают, что им не стать миллионерами. Им, конечно, приходится искать дополнительные способы заработка, чтобы содержать семью и отправить детей в школу.

С чего, в принципе, нужно начинать молодому фотографу, чтобы получать деньги за свою работу?
— Некоторые объединяются в коллективы, организовывают собственные небольшие агентства, чтобы помогать друг другу, подают заявки на гранты под специальные проекты. Им приходится жить скромно, они не могут позволить себе жить на широкую ногу. Особенно в самом начале карьеры. Они выпускают календари и книги, находят разные формы для реализации фотографии, ищут редакцию, которая даст им задание. Кто-то начинает с работы ассистентом в студии уже известных фотографов. Это сложно, потому что в эпоху интернета люди хотят все бесплатно, никто не хочет платить за творческую работу. Даже наш журнал сталкивается с этой проблемой — люди хотят его содержание бесплатно вместо того, чтобы покупать номер. Но покупка номера — это возможность передать деньги в руки фотографов и журналистов. Если вы не покупаете журнал, эти люди ничего не зарабатывают. Это интересная проблема.

— И интернет тут не помощник.
— Интернет — это прекрасная возможность показать свою работу, но это никак не поможет заработать денег. Если только вы не сотрудничаете с агентством. Если вы работаете для агентства, которое продает вашу работу, оно размещает ее на своем сайте, где ее могут купить. Но для того, чтобы заработать много денег, придется вылезать из шкуры вон и работать над массой тем. Это называется стоковой фотографией. Когда-то это тоже был огромный рынок, который теперь стал заметно меньше. Удивительно, что, несмотря на тяжелое время, по-прежнему есть люди, которые этим занимаются, и занимаются профессионально.



ХУДОЖНИК И ГОРОД.

ГРАФИКА И ЖИВОПИСЬ СОВРЕМЕННЫХ БЕЛОРУССКИХ ХУДОЖНИКОВ

НИКОЛАЙ БУЩИК. Рождение идеи

23.04 - 1.08

ПЛОЩАДЬ ЯКУБА КОЛАСА













ТЕКСТ: *ВЯЧЕСЛАВ КОРСАК*
ФОТО: *НИКОЛАЙ КУПРИЧ*

Почти год «Я» из номера в номер публикую мотоциклы белорусского кастомайзера Юрия Шифа и, наконец, созрел для того, чтобы сделать его героем обложки. Почему? Да просто «Мне» близка его философия, и, черт подери, он делает одни из лучших байков в Восточной Европе.



ИЗМЕНЯЯ ПРОСТРАНСТВО

Свой первый серьезный мотоцикл Юрий Шиф собрал в 41 год и сразу попал на страницы специализированных мировых изданий. Байк с патриотическим названием Silver Stork («Серебряный Аист») поколесил по выставкам и заложил основы белорусского кастомайзинга. Никто до Шифа не создавал в Беларуси ничего подобного. А те, кто пришел позже, так или иначе вынуждены оглядываться на опыт основателя мастерской YuriShifCustom.

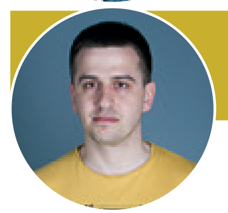
Юрий Шиф относится к работе по-философски. Он стремится выполнять любое дело идеально, познавать его сердцевину и умеет удивлять клиентов неожиданной импровизацией. На жизнь он смотрит иронично. Когда его награждают за лучший кастом, Шиф выступает с короткой речью о том, как сильно ненавидит мотоциклы. А на вручение кубка мира по мотокастомайзингу в США (World Championship Of Custom Bike Building) выходит на сцену в майке от Владимира Цеслера с лаконичной надписью — «...уй».

Мастерская Шифа находится рядом с деревней Королев Стан. Юрий сидит в небольшой комнате на диване. Вдоль стен стоят победоносные кубки. Кроме самого Юрия, в комнате находятся еще четверо: пиар-менеджер Юрия — Анастасия, дизайнер журнала «Я» Владимир Ждан, журналист Вячеслав Корсак и глава белорусского союза дизайнеров Дмитрий Сурский. В кружках плавает кофе. Диктофон включен.

БЕСЕДУЮТ:



ДМИТРИЙ СУРСКИЙ, глава белорусского союза дизайнеров



ВЯЧЕСЛАВ КОРСАК, журналист



ВЛАДИМИР ЖДАН, дизайнер журнала «Я»



ЮРИЙ ШИФ, кастомайзер

«Ё-МОБИЛЬ» И «АРСЕНАЛ»

Вячеслав Корсак (В.К.): Дмитрий, первый вопрос я хотел бы адресовать вам. Когда читаешь интервью с Юрием, складывается впечатление, что он мистифицирует свою личность. Хотелось бы услышать от человека, который его знает, кто он — Юрий Шиф?

Дмитрий Сурский (Д.С.): Юру я, главным образом, знаю как коллегу. Он член нашего Союза дизайнеров, но что его к нам привело — не знаю. Думаю, какие-то корыстные побуждения.

Юрий Шиф (Ю.Ш.): Конечно, корыстные *(хитро щурится)*. У нас же коммерческое предприятие. Так же, как и у вас с журналом, собственно говоря.

Д.С.: Наверное, Юра и Саша Синкевич вступили в наш союз для статуса и налаживания профессиональных связей, когда работали над проектом «Ё-мобиль». Мы их взяли совершенно заслуженно, ведь им принадлежат прекрасные работы. Юра делает уникальную продукцию, признанную на международном уровне. Возьмите хотя бы его мотоцикл Silver Stork. Думаю, то, чем он занимается, нельзя назвать в чистом виде дизайном, тут ближе такое понятие, как «стайлинг». Во главе угла у Юры всегда стоит работа над стилем.

В.К.: Юрий, но вы же не дизайнер? У вас нет специального образования.

Ю.Ш.: Нет. Если бы у меня было специальное образование, я бы до сих пор работал главным инженером на заводе «Арсенал».

В.К.: А как вы пришли в кастомайзинг, как стали делать мотоциклы?

Ю.Ш.: Действительно, это называется кастомайзинг, от слова customer — заказчик. Кастомом может быть не только мотоцикл, но любая вещь, созданная по индивидуальному проекту.

Д.С.: Даже одежда?

Ю.Ш.: Нет, к одежде это относится в меньшей степени. А пришли мы к кастомайзингу потому, что на рубеже 2000-х наш рынок оказался готовым потреблять такой продукт. А мы, в свою очередь, были готовы его производить. Я ездил обучаться в Германию, где перенял опыт: изучал европейские и американские традиции.

КУЛЬТУРУ В МАССЫ

В.К.: Вас в жизни бросало из стороны в сторону. Вы работали на заводе, занимались картингом...

Ю.Ш.: Абсолютно нет. Я всегда занимался одним и тем же — валял дурака. Просто нельзя забывать, в какие времена мы жили. Был такой период в истории, когда творческим людям приходилось заниматься не совсем теми вещами, какими они хотели. Перед ними стоял вопрос компромисса между возможностью зарабатывать и желанием заниматься любимым делом. Этот компромисс я всегда и искал.

> Я же на самом деле не мотоциклы делаю, а пытаюсь поменять сознание людей страны, в которой живу и работаю. Я хочу, чтобы они поняли, что мы ничем не хуже, а то и лучше всех остальных.

В.К.: Компромисс в духе Довлатова, когда тот работал в советской прессе и писал запрещенную литературу?

Ю.Ш.: Советский Союз — это вообще отдельная тема, давайте о ней не будем... Вы ведь, знаете, как говорят, — непуганые. Как аборигены в Амазонии. Как вы можете говорить о Советском Союзе? Всё зашибись, да! Несмотря ни на что, мы сегодня находимся здесь.

В.К.: А как вы вообще оказались в Германии?

Ю.Ш.: В Германии можно оказаться несколькими путями. Первый — на поезде, второй — на самолете и третий — на автомобиле. Как видите, вариантов не так много. Но, вообще, в моей жизни был такой период, когда я профессионально занимался автомобильным спортом и стал директором команды картингистов. Чтобы познать тонкости профессии, я поехал в Германию, где учился в немецкой спортивной команде. Ничего нового я не придумал: со времен Петра люди перенимали опыт у профессионалов. Оперные певцы едут в Италию, художники — во Францию, а кастомайзеры — в Германию... Чтобы добиться результата в той или иной области, нужно пройти самому весь путь.

Д.С.: Эволюционировать заново...

Ю.Ш.: Точно. Нужно с уважением и вниманием относиться к тому, что сделали профессионалы до тебя, впитать знание, опыт и мастерство и сделать на один шаг больше. Этим я и занимаюсь.

В.К.: Правда, что ваш заказчик часто получает абсолютно не тот мотоцикл, который изначально запрашивал? Так было с мотоциклом Duster, когда вместо черного чоппера вы сделали белоснежный кастом на базе Ducati.

Д.С.: Юра воспитывает заказчика!

Ю.Ш.: Безусловно. Надо же культуру в массы нести. Просто у меня инструменты другие. Некоторые несут культуру красками, другие — словом, третьи — музыкой. А я вот — мотоциклированием в отдельно взятой стране.

«ЭТО КАК СЕКС»

В.К.: Создание мотоцикла — это творческий акт или чисто технический процесс?

Ю.Ш.: Это просто работа. Приходишь и делаешь свое дело.

Д.С.: А удовольствие хоть получаешь от этого?

Ю.Ш.: Не всегда. Получаешь только один раз — в конце. Где-нибудь на выставке, когда люди видят то, что ты сделал.

Д.С.: Короче, это как секс. Долгая усердная работа и несколько секунд удовольствия.

Ю.Ш.: *(с хитрым прищуром)* Ну, не знаю — никогда в жизни не пробовал. Но, действительно, когда видишь глаза людей, их реакцию, — это и есть самый приятный момент в нашем деле.

Д.С.: А ты пробовал такую методику, как в «Квартирном вопросе»? Вообще ничего не показываешь клиенту, потом приглашаешь и ошарашиваешь его конечным результатом.

Ю.Ш.: Пробовал: помогает. Работает, но не всегда. Клиент часто вообще не может прочувствовать работу до конца, особенно если у него замедленная реакция. Иногда проходит неделя, и только тогда он начинает замечать, что люди оборачиваются в его сторону, когда он проезжает на мотоцикле. Или приезжает в Италию, а вокруг него вдруг собирается толпа... И тут человек понимает, что что-то, наверное, интересное получилось с мотоциклом.



ЗАКАЗЧИК И ЦЕСЛЕР

Владимир Ждан (В.Ж.): Всегда ли образ мотоцикла подходит его владельцу, или иногда вы создаете байк, который дополняет характер человека?

Ю.Ш.: Кто они такие — эти владельцы? Безусловно, образ мотоцикла иногда начинает формировать или дополнять своего хозяина.

В.Ж.: Я работаю дизайнером в журнале и часто сталкиваюсь с тем, что когда делаешь рекламный макет, есть заказчики, которые умеют формулировать свою идею, а есть такие, кому хочется «па-багатаму». Как можно с ними бороться, кроме как переучивать?

Ю.Ш.: *(обращается к пиар-менеджеру Анастасии)* Можешь на минутку выйти? *(Анастасия скрывается за дверью, после чего Юрий обращается к Владимиру)* Значит так, объясняю. Самое главное — заказчика дое***ать. Ведь, что он хочет? «Сделайте мне эскиз. Ой, что-то желтенького мало... Ой, еще зелененького». По большому счету, заказчику важен не результат, а сам процесс, когда он выбирает. Вы же, в свою очередь, должны понимать, что делаете свою работу правильно и профессионально. Да, вам может казаться, что у вас не хватает авторитета, чтобы задавить заказчика морально. Вот у Вовы Цеслера по-другому.









Он скажет: «Пошли вы в жопу, я больше ничего переделывать не буду».

В.Ж.: В дизайне часто получается так, что если ты смог защитить свое произведение, значит, ты сделал отличную вещь. Если не смог и тебе сказали, что ты сделал говно, значит, ты сделал говно...

Ю.Ш.: Не надо ничего защищать. Как только вы начинаете это делать, вы становитесь в оборонительную позицию.





СОЗДАТЬ НАСТРОЕНИЕ

Д.С.: Скажи, а в кастомайзинге существует такая ситуация, когда ты делаешь мотоцикл не под заказчика, а создаешь авторские работы? Ты оставляешь их себе?

Ю.Ш.: Я всегда делаю авторские работы, но за деньги заказчика, только вы это не пишите. Вот понимаете, за что евреев не любят? Они ведь вечно выкручиваются! И мне приходится всю жизнь выкручиваться. Я подкидываю заказчику свою идею, а он думает: «Действительно… Конечно, да!».

В.К.: Давайте поговорим о ваших мотоциклах. У вас есть любимые?

Ю.Ш.: Нет, я отношусь к ним как к обычному продукту.

В.К.: А какой кастом дался сложнее всего?

Ю.Ш.: Есть один мотоцикл, рекорд которого, наверное, уже никто не побьет. Это «Терминатор», посвященный одноименному фильму. Мы его делали больше двух лет и закончили этой весной. Огромное количество уникальных деталей, очень сложные материалы, бешеная трудоемкость. Было сложно закончить его технически и морально.

В.К.: Кстати, вы как-то настраиваетесь на волну при создании тематических мотоциклов? Например, когда делали Time Machine, наверное, переслушивали «Машину времени», а когда создавали «Терминатора», пересматривали американскую киноэпопею.

Ю.Ш.: Если честно, нет. Здесь иной порядок восприятия. Очень важно создать настроение. Это как в искусстве, когда смотришь на картину и видишь, что она в себе что-то несет. Считается, что великие художники умеют настроение создать. В кастомайзинге это тоже очень важно, только инструменты другие.

О НОВОЙ ФИЛОСОФИИ

В.К.: Несколько лет назад вы разрабатывали проекты мотоциклов для Минского мотовелозавода. Чем закончилась история сотрудничества?

Ю.Ш.: С момента рождения идеи и до попадания продукта на рынок начинают работать сложные процессы. Одних стремлений и желаний для успешного дела часто недостаточно. В ход вступают экономические факторы, которые управляют рынком. С одной стороны, у руководителей наших предприятий, безусловно, есть желание создавать интересный продукт с оригинальным дизайном. Но, с другой, стоит цель — получать прибыль с наименьшими затратами.

В.К.: То есть нужно закупать новые ленты и все остальное…

Ю.Ш.: Нужно закупать новую философию. Все, в конце концов, замыкается на сложных политических решениях. На том, чтобы создать для предприятий такие условия, которые бы позволили выгодно создавать национальный продукт, а не заниматься сборкой продукта азиатского. Политические решения повлияют на экономику.

Д.С.: Я был на «Мотовело» и общался с их руководством, увидел на заводе много молодых, нормальных людей. Думаю, что они постепенно придут к тому, что будут выпускать все-таки национальный продукт. Конечно, не сразу можно сломать эту махину.

Ю.Ш.: Понимаешь, одного их желания мало. Нужна политическая воля высшего руководства страны. Ведь для того, чтобы развивался национальный продукт, должны существовать определенные заградительные барьеры. Когда производителю приходится напрягаться, чтобы заработать на оригинальном продукте 100 долларов, он задумается. Можно же заработать их, не напрягаясь, на той же азиатской сборке.

«Я же не мотоциклы делаю»

В.К.: А ваши мотоциклы попадают под понятие «зроблена ў Беларусі» или это иной продукт?

Ю.Ш.: Они, конечно, белорусские, но, с другой стороны, по качеству точно такие же, как их сделали бы в Лос-Анджелесе или во Франкфурте. Но в чем я вижу предназначение своей работы, так это в изменении пространства вокруг себя. Я же на самом деле не мотоциклы делаю, а пытаюсь поменять сознание людей страны, в которой живу и работаю. Я хочу, чтобы они поняли, что мы ничем не хуже, а то и лучше всех остальных.

В.К.: Что вас не удовлетворяет в сознании?

Ю.Ш.: Ощущение собственной убогости, отсутствие национальной годности — вот это меня не удовлетворяет. Я хочу на личном примере показать, что, занимаясь своим делом хорошо, мы можем сделать другую страну. Америка же не стала такой сама по себе. Ее сделали люди, причем через сознание, ощущение национальной гордости. Последнего нам, к сожалению, не хватает.

В.К.: Разве мы не сталкиваемся с ситуацией, когда яркие личности и классные спецы уезжают из страны либо гаснут?

Д.С.: Сильные люди выживают в любой ситуации. Не думаю, что в Беларуси самые плохие условия для ведения бизнеса.

Ю.Ш.: Бизнес — это всего лишь твои профессиональные качества как управляющего. Это как работа художественного руководителя в театре: нужно правильно расставить репертуар, нанять звезд и продать билеты. То же самое и здесь. И я знаю, что даже если вокруг меня изменилось хотя бы десять человек, моя работа уже не прошла бесполезно.



Юрий Шиф

Один из самых востребованных кастомайзеров на постсоветском пространстве. Байки его мастерской завоевывают награды в мировых чемпионатах, таких как элитный World Championship Of Custom Bike Building (США, 2010). Его работы – Time Machine и Silver Stork – по праву называют шедеврами мирового кастомайзинга.

Лекция
директора аналитического центра европейских реформ
Чарльза Гранта

В Минск приехал директор аналитического центра Европейских реформ (Великобритания) Чарльз Грант. В рамках проекта «Европейское кафе» он прочитал лекцию на тему «Снижается ли влияние Евросоюза?» и объяснил, как Путин повлиял на объединение Европы. «Я» посетил лекцию и законспектировал ее самые интересные отрывки.

Галерея-бар New Day. Слушатели сидят в небольшом зале и следят за мужчиной средних лет в очках и строгом костюме — британским политологом и автором The Economist Чарльзом Грантом. Слово берет модератор лекции — представитель «Либерального клуба» Евгений Прейгерман. Он ругает погоду и благодарит посла Великобритании в Беларуси «господина Бакнелла, который спрятался вот там в уголке».

— Так это же тот мужик, который хотел на мое место сесть, но я его опередил! — косится на посла фотограф Николай.

Тем временем, Чарльз Грант благодарит организаторов за приглашение в Минск и приступает к лекции.



ТЕКСТ:
ВЕРА ЖИДОЛОВИЧ

ИЛЛЮСТРАЦИИ:
ВЛАДИМИР ГРАМОВИЧ

Чарльз Грант:

— Моя сегодняшняя цель — рассказать о том, снижается ли влияние Европейского Союза. Я хотел бы разделить свою лекцию на три части: период роста ЕС в 1995-2010 гг., последовавшие за этим трудности и проблему влияния ЕС в мире сегодня.

С 1995 года ЕС рос и развивался, и этот рост происходил практически непрерывно. Сначала к Европейскому Союзу были присоединены Испания, Португалия, Австрия, Швеция и Финляндия. А в 2004-2007гг. в его состав вошли около десяти стран Центральной и Восточной Европы. Практически все они имели в прошлом военный либо коммунистический режимы. Например, Испания, Португалия или некогда коммунистическая Польша.

Важное достижение Евросоюза — это создание большого единого рынка. Он подразумевает не только зону свободной торговли или таможенный союз, но также и то, что весь бизнес на территории ЕС регулируется при помощи одних и тех же правовых

норм. Иными словами, трактор, созданный в Великобритании, подходит под нормы и стандарты в любой другой стране Евросоюза. Вполне понятно, почему многие страны ЕС считают такую позицию вмешательством в национальные дела государства.



Очередным достижением Евросоюза стала попытка построить общую внешнюю политику. Мы увидели, как появился Комитет по внешним делам Евросоюза («эмбрион» будущего Министерства иностранных дел ЕС), и как 10 лет назад родилась политика добрососедства. Предпринималась попытка также создать военную стратегию Европейского Союза. Так, с 1998 года ЕС участвовал примерно в тридцати различных военных операциях, которые были миротворческими либо гуманитарными.

Но с 2010 года в Евросоюзе что-то пошло не так. Раньше ЕС использовал так называемую «мягкую силу» и пытался влиять на своих соседей не с помощью завоевания и сбрасывания бомб, а с помощью демонстрации идеальной картинки, к которой нужно стремиться. Но за последние пять лет сияние этой идеальной картинки сильно померкло. И главным образом из-за глобального кризиса, который начался в 2008 году. Евро ослаб, а между странами-членами ЕС севера и юга возник огромный разрыв в возможностях конкурирования. Многие южные европейские государства испытывали структурные трудности в экономике и нарушали принципы дефицита бюджета. Всё это привело к взрывному росту государственного и частного долга и безработице. ЕС стал терять популярность. Люди обвиняли его в ухудшении уровня жизни и приливе эмигрантов, особенно в странах северной Европы.

Еще одна проблема падения популярности Евросоюза заключается в том, что ЕС требует введения огромного количества правил и инструкций. Например, в прошлом году вышла инструкция, которая регулировала модель обуви у парикмахеров. *(Смех в зале.)* Жители ЕС попросту стали очень негативно относиться к вмешательству со стороны брюссельских бюрократов.

И последняя причина, по которой влияние Евросоюза падает, — это отсутствие авторитетных и харизматических лидеров. У нас есть только один эффективный лидер — Ангела Меркель. Но даже она не понимает, как работает экономика. Не блещет познаниями в области экономики и президент Франции Франсуа Олланд, который к тому же замешан в сексуальных скандалах. Еврокомиссия потеряла значительную часть влияния, потому что ее председатель господин Баррозу представляет собой весьма слабого политического лидера. Таким образом, в странах ЕС стала непопулярна сама идея Европейского Союза, и из-за этого к власти приходят политические элиты, настроенные против ЕС.

ИРОНИЧНО, НО ФАКТ: АРГУМЕНТЫ ЗА ВЫХОД ШОТЛАНДИИ ИЗ СОЕДИНЕННОГО КОРОЛЕВСТВА ПРИМЕРНО ТАКИЕ ЖЕ, КАК АРГУМЕНТЫ ЗА ВЫХОД ВЕЛИКОБРИТАНИИ ИЗ СОСТАВА ЕС.

Особенно враждебно относятся к Европейскому Союзу британцы. Правые консерваторы, которые сейчас находятся у власти, принимают строгие миграционные законы. Премьер-министр господин Кэмерон пообещал, что в 2017 году в Великобритании пройдет референдум по вопросу, стоит ли стране оставаться в составе ЕС. Последние результаты опросов общественного мнения показывают, что, скорее всего, Великобритания покинет ЕС. Если это действительно произойдет, Европейский Союз ожидают крупные перемены. Без Великобритании ЕС будет менее благожелательно настроен к США. Также такие события значительно ослабят зарождающуюся внешнюю политику ЕС и политику безопасности. Поэтому именно американцы больше всего переживают по поводу того, что Британия может покинуть Евросоюз. Не зря ведь говорят, что британцы — это та лошадка, на которой Америка «въезжает» в Европейский Союз. Представители России с этим согласятся.

Отдельно мне хотелось бы коснуться проблемы общей военной политики и отметить, что за все существование Евросоюза она не принесла никаких результатов. Да, у нас были несколько успешных миротворческих миссий (операция в Косово, военно-морская операция с сомалийскими пиратами). Но следует признать, что в вопросах общей военной безопасности у ЕС даже не выстроено нормальных отношений с НАТО, в основном, из-за разногласий по поводу Турции и Кипра. Кроме того, ЕС не удалось интегрировать свои военно-промышленные комплексы. Но основная сложность заключается в том, что Евросоюз становится демилитаризированным. Каждая страна-член ЕС сокращает свой военный бюджет, за исключением разве что Польши. Например, Британия уменьшает число вооруженных сил со 150 до 80 тысяч и уже отказалась от авианосителей. Этому примеру следует большинство других стран Евросоюза. Европейский Союз очень быстро забывает тот факт, что мягкой силы может оказаться недостаточно. Иногда нужен более значительный аргумент.



Но я все-таки считаю, что в Евросоюзе не все так плохо, как может показаться. Соединенное Королевство, скорее всего, останется частью Евросоюза, ведь впереди их ждет референдум об отделении Шотландии. Иронично, но факт: аргументы за выход Шотландии из Соединенного Королевства примерно такие же, как аргументы за выход Великобритании из состава ЕС. Все они простые и эмоциональные. Хотите ли вы, чтобы вами управляли либо хотите управлять сами? Опрос общественного мнения показывает, что, скорее всего, шотландцы проголосуют на референдуме за нахождение в составе Соединенного Королевства. И я думаю, что это положительно повлияет на выбор людей при решении вопроса о нахождении Великобритании в составе ЕС. Подчеркну: референдум в Шотландии будет проходить немного иначе, чем референдум о выходе Крыма из состава Украины. *(Смех в зале.)*

И, конечно, еще один повод с оптимизмом смотреть на будущее ЕС — это господин Путин, который одним своим существованием дает понять, что у Европы очень много общего. Чем более агрессивную политику проводит Россия по отношению к своим соседям, тем лучше страны-члены ЕС осознают, что их связывают общие ценности и общее демократическое будущее. И именно действия господина Путина помогут убедить правительство Британии, что лучше оставаться в ЕС, — там их ждет гораздо более спокойное будущее.



Девушка в молочном кардигане:

– НЕ ТАК ДАВНО ПУТИН ПРЕДЛОЖИЛ ЕВРОПЕЙСКОМУ СОЮЗУ СОЗДАТЬ ОБЩУЮ ЗОНУ СВОБОДНОЙ ТОРГОВЛИ МЕЖДУ ЕС И ЕДИНЫМ ЭКОНОМИЧЕСКИМ ПРОСТРАНСТВОМ. КАК ЕВРОСОЮЗ РАССМАТРИВАЕТ ТАКУЮ ИДЕЮ?



— ЕС уже заявлял, что подписание соглашения о свободной торговле возможно, если Россия вступит в ВТО. Но даже если это произойдет, то нет никаких гарантий, что она будет соблюдать правила Всемирной торговой организации. Существует ряд отраслей (например, автомобилестроение), в которых Россия просто не следует правилам игры. Если же предположить, что Россия будет соблюдать правила и вступит в ВТО, то, естественно, и ЕС будет заинтересован в создании зоны свободной торговли и, как следствие, со всем Таможенным союзом. Я считаю, что ЕС нужно серьезней рассматривать Таможенный союз как игрока на экономической арене и налаживать с ним определенные связи.

Мужчина в полосатом свитере с длинными волосами и бородой:

– ВЫ МНОГО ГОВОРИЛИ ПРО САНКЦИИ ПО ОТНОШЕНИЮ К ИРАНУ, ПРИ ЭТОМ МЫ ЗНАЕМ, ЧТО НЕМЕЦКИЕ И ФРАНЦУЗСКИЕ КОМПАНИИ ОЧЕНЬ ЧАСТО ИХ НАРУШАЮТ. КАК ВЫ СЧИТАЕТЕ, ЕСЛИ ПРОТИВ РОССИИ БУДУТ ВВЕДЕНЫ ЭКОНОМИЧЕСКИЕ САНКЦИИ, ВОЗОБЛАДАЕТ ПОЛИТИЧЕСКАЯ ВОЛЯ ЛИБО ВЕРХ ВОЗЬМЕТ ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ПРАГМАТИЗМ?

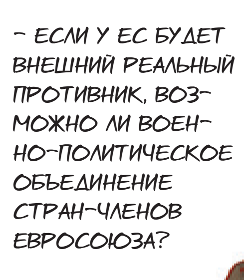


— Да, это правда — некоторые немецкие и французские компании нарушали санкции, наложенные на Иран. Но так как в последнее время США заняли весьма твердую позицию по отношению к таким корпорациям, такие случаи прекратились. Сейчас Америка весьма агрессивно настроена к любой компании, которая продолжает иметь какие-либо взаимоотношения с Ираном. Это значит, что санкции сработали, что весьма странно, потому что если посмотреть на историю наложения подобных санкций, то можно заметить, что, в принципе, они никогда не работают эффективно. Пока санкции, которые наложены на Россию, не настолько строги, чтобы сравняться с теми санкциями, которые были наложены на Иран. И повторение ситуации с Ираном маловероятно. Когда компания нарушала санкции, наложенные на Иран, у нее возникали проблемы и она теряла доступ к финансовым рынкам. Я не уверен в том, какие именно санкции планирует Америка по отношению к России, но считаю, что пока Россия не будет посягать на восточные части Украины, ни о каких суровых санкциях не будет идти речи. Но даже сама мысль, сама идея того, что такие санкции могут быть наложены на страну, уже значительно влияет на российский рынок.

Мужчина с коричневым шарфом:

– ЕСЛИ У ЕС БУДЕТ ВНЕШНИЙ РЕАЛЬНЫЙ ПРОТИВНИК, ВОЗМОЖНО ЛИ ВОЕННО-ПОЛИТИЧЕСКОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ СТРАН-ЧЛЕНОВ ЕВРОСОЮЗА?





— Я согласен, что общий враг объединяет. Но стоит заметить, что для гражданина Португалии или Мальты агрессивная политика России представляется по-иному, чем, например, для гражданина Германии. Несмотря на такое ассиметричное осознание и понимание внешних угроз в Евросоюзе, ситуация наподобие крымской будет способствовать формированию общей внешней политики ЕС. Подобное мы сейчас можем наблюдать в экономике — еврокризис способствует формированию более тесных экономических связей между странами, которые используют евро. Поэтому сейчас ЕС в большей степени объединяется, чем разъединяется.

– ЗАЧЕМ ГОСПОДИН ГРАНД ПРИЕХАЛ В БЕЛАРУСЬ?



Пожилой иностранец в зеленом пиджаке бурно жестикулирует:

— Я здесь уже не в первый раз, и мне очень нравятся белорусы. Я считаю, что Беларусь забыта мировым сообществом. Практически никто не хочет говорить о ней и узнавать об этой стране. Все говорят об Украине. Ситуация развивается настолько непредсказуемо, что все предпочитают говорить о Молдове и Грузии как о потенциальных точках, на которые может надавить в дальнейшем Россия.



Коротко стриженный парень, представившийся журналистом:

– ВРЯД ЛИ ПОСЛЕ КРЫМА ПУТИН ПРЕДПРИМЕТ ПОПЫТКИ ПОСЯГАТЕЛЬСТВА НА ВОСТОЧНУЮ УКРАИНУ. КАКИМ МОЖЕТ БЫТЬ ДИАПАЗОН МЕР ЕВРОПЕЙСКОГО СОЮЗА ПРОТИВ РОССИИ, УЧИТЫВАЯ ТОТ ФАКТ, ЧТО МНОГИЕ СТРАНЫ ЗАВИСЯТ ОТ РОССИЙСКИХ НЕФТИ И ГАЗА?

— Я рад, что вы уверены в том, что господин Путин остановится на Крыме и ему не захочется пойти дальше. До сих пор Путин нас удивлял. Никто ни в американском правительстве, ни в правительстве европейских государств не предполагал, что Путин сделает то, что он сделал. Получается, что правительства западных стран плохо предсказывают его действия. Аннексия Крыма весьма неблагоприятно скажется на всех тех договорах, которые подписывали европейские государства с Россией. Это можно определить на примере соглашения ЕС и Израиля, который сейчас оккупирует Палестину. Сегодня существуют значительные юридические сложности, негативно сказывающиеся на торговле между ЕС и Израилем.

Мужчина с благородными чертами лица:

– КАК ВЫ ОЦЕНИВАЕТЕ СНИЖЕНИЕ ЭНЕРГЕТИЧЕСКОЙ ЗАВИСИМОСТИ ЕС ОТ РОССИИ?

— Сегодня Евросоюз получает примерно 20% энергоносителей из России. Но в долгосрочной перспективе Европа будет в меньшей степени зависима от российского газа. Когда Россия несколько раз отключала газ, который поступал в Украину, некоторые европейцы замерзли и осознали, что они не могут рассчитывать на Россию как на порядочного поставщика газа. С тех пор ЕС пропагандирует политику диверсификации. ЕС пытается объединить и объединяет определенные национальные рынки с целью транспортировки газа из одного государства в другое. Многие европейские страны строят фабрики по сжижению природного газа. К примеру, так делает Литва. Очень важным в этой ситуации является нахождение сланцевых газов на территории США. Следующие несколько лет Америка разрешит экспорт собственного газа в Европу. Таким образом, Европа станет менее зависима от российских энергоносителей, хотя отдельные европейские страны (к примеру, Германия) все еще сильно привязаны к поставкам российского газа.



Молодой человек в коричневом кардигане:

– НЕ РАССМАТРИВАЕТСЯ ЛИ ВОПРОС СОЗДАНИЯ ЕДИНОЙ АРМИИ ЕВРОСОЮЗА НА ФОНЕ ДЕЙСТВИЙ РОССИИ В УКРАИНЕ?



— Сейчас шансы Европейской армии нулевые. У ЕС нет необходимости в собственных военных силах, потому что есть NATO, и именно NATO обеспечивает безопасность ЕС. Согласно договору Северного альянса, если одна из стран подвергнется нападению, то все остальные окажут ей поддержку. NATO практически целиком зависит от Америки, поэтому ЕС не так много тратит на эту организацию. NATO выполняет более тяжелые, сложные с военной точки зрения операции, в то время как ЕС ограничивается миротворческими операциями. Однако даже если не строить общую армию, события последних дней вполне могут привести к тому, что ЕС начнет тратиться на оборону.

Девушка в серой кофте:

– МЫ ОЧЕНЬ МНОГО ГОВОРИМ О РОССИИ, А О БЕЛАРУСИ – МАЛО. СКАЖИТЕ, ЯВЛЯЕТСЯ ЛИ ЕВРОСОЮЗ ТОЙ СТРУКТУРОЙ, КУДА СТОИТ СТРЕМИТЬСЯ БЕЛАРУСИ?





— Необходимо начать с более простых вещей: не нужно бежать прежде, чем научишься ходить. Прежде чем стремиться в ЕС, стоит просто стать к нему ближе. Это даст большие преимущества, к примеру, в экономической сфере, потому что ЕС представляет рынок гораздо более богатый и эффективный, чем российский. Если посмотреть на страны, которые присоединились к ЕС недавно, то, несмотря на значительные преимущества, которые они получили, существует и ряд недостатков. Многие национальные компании не смогли выдержать конкуренции с более крупными игроками из стран ЕС. Это может произойти и в Беларуси. Что касается политики: ЕС диктует достаточно строгие инструкции касательно законов, регулирующих различные сферы деятельности. Однако следует помнить, что за все преимущества приходится платить. Возникнет ситуация, когда национальное государство будет управляться бюрократами из Брюсселя и многим, возможно, это не понравится.

В КРУГУ БРАТСТВА

ТЕКСТ: ВЯЧЕСЛАВ КОРСАК
ФОТО: ИВАН БЕССЕР

В минском пхиноневрологическом интернате №3 провели уникальный эксперимент по «самостоятельному» проживанию пациентов. Вячеслав Корсак посетил его стены и узнал, может ли человек, лишенный трудоспособности, стать равноправным членом общества и найти смысл жизни в рамках ограниченной свободы.



О, чаепитие, — улыбается мужчина с рыжей эспаньолкой, житель ГУ «Психоневрологический дом-интернат для престарелых и инвалидов №3 г. Минска» Олег Х. — Ублажение гостей, так сказать, чтобы они вошли в позитивную форму.

Мы находимся в комнате экспериментального отделения сопровождаемого проживания. Психолог Дарья Ескевич разливает по кружкам чай и смотрит на Х. со скепсисом.

— Позитив вызывается оранжевым цветом, — с видом мудрого старца говорит вошедший друг Олега Игорь Т., который внешне напоминает сотрудника академии наук. — Вот мы и порадуем беженцев с Украины. Мы готовы их принять, как родных, а от дяди Коли у нас для них есть такой оранжевый кабачок, сохранившийся с осени. Продуктовый набор!

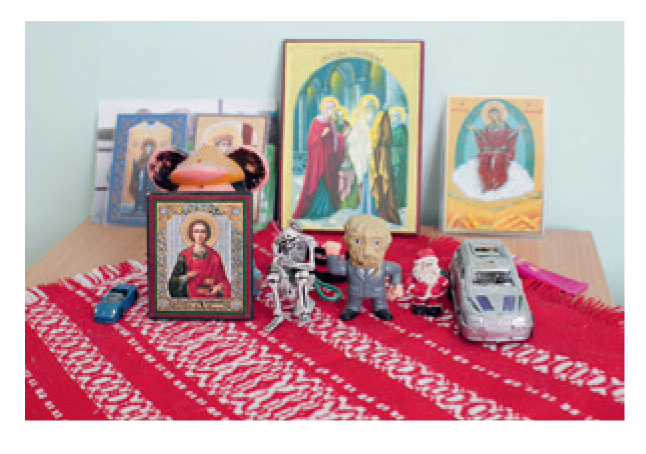
— А откуда кабачок? И кто такой дядя Коля? — спрашиваю Игоря, утеряв нить еще не успевшего завязаться диалога.

— Дядя Коля Л. родом из Хабаровска. Мама учила его сельскому хозяйству издавна. Он вырастил кабачок в прошлом году здесь, на компостной яме. Сейчас он передал свой опыт Толику К.

— Дядя Коля — это наш изобретатель, аксакал — уточняет Х.

— Он культработник, изобретатель, имеет три патента. Ему немножко за 60, но выглядит он гораздо старше своих лет. Вот там, в комнате, лежит его кольчуга. 8,3 килограмма коль-чу-га! А он в ней бегал марафон босиком по морозу, хочет попасть в Книгу рекордов Гиннесса. Дядя Коля повредил даже ногу, носясь в трусах вокруг Кремля зимой по Васильевскому спуску, когда дважды поскользнулся. А теперь попробуйте вы пробежаться в трусах босиком вокруг Кремля! Если вас не упекут в психушку, то в лучшем случае светит опорный пункт.

Я наконец-то понимаю, о каком дяде Коле идет речь, и вспоминаю седобородого старичка в кольчуге и трусах, который не раз мелькал на ТВ. Теперь дядя Коля точно так же, как Олег и Игорь, живет в психоневрологическом доме-интернате для престарелых и инвалидов №3 по улице Выготского и участвует в уникальном для Беларуси эксперименте. Два года назад здесь открыли отделение сопровождаемого проживания, куда перевели людей с «легкими» диагнозами: шизофренией и интеллектуальной недостаточностью. От них открепили санитаров и оставили только психологов. Задача — социализировать постояльцев и сделать так, чтобы они работали и пытались отвечать за собственные поступки. Этакая модель мини-социума.





НЕДОСТАТОК ЛЮБВИ

— Отделение сопровождаемого проживания — это попытка социализировать людей, чтобы они могли жить при минимальном сопровождении, — говорит Алла Сосновская, которая восемь лет работает психиатром в доме-интернате. — Если раньше люди ходили в баню строем, то сейчас в блоках появились душевые, где пациенты могут умываться самостоятельно. По приказу директора, их называют по имени-отчеству. У них появились личные вещи. И, вообще, отношение в социуме к таким людям меняется. Если раньше их просто не замечали, потом пытались спрятать, то сейчас социум уже задумался — может, люди с особенностями тоже имеют право на жизнь? Следующий этап — это мысль «а чем они отличаются от нас?» Но до такого момента еще очень далеко.



Если ты попадаешь в психоневрологический интернат в Беларуси, значит, тебя лишили через суд трудоспособности, а родственники отказались либо их нет. За тебя берется существо по имени Государство. Отныне оно ответственно за твое будущее. И все, что ты можешь, — это играть по его правилам. И если на Западе в черте городов существуют специальные дома, в которых проживают исключительно люди с особенностями, в Беларуси действует система крупных интернатов, обитатели которых лишены права на личную жизнь и на труд.

При этом, как подчеркивает психиатр, психоневрологические интернаты существуют все-таки неслучайно: «Легко сказать: «Ой, они такие хорошие, и им тоже хочется жить!». А человек пошел и убил кого-нибудь. У нас тут есть один проживающий — прекрасный умственно отсталый человек. Во всем помогает, активный. Убил племянницу: изнасиловал и убил. Он в этом виноват? Нет, он психически болен. Но от этого не легче ни той девочке, ни ее маме».

Эти люди страдают от недостатка любви. Мы все ее ищем и хотим, чтобы нас любили такими, какие мы есть.

— Вопрос ведь в том, — продолжает Алла Сосновская, — что ограничение возможностей может быть разным. Одно дело, когда я вышла на улицу в черном пальто — это никому не мешает. Другое — если все мое пальто в грязи. Радикально отличающегося от остальных человека государство изолирует. Но многие из тех людей, которые находятся здесь, при нормальном стечении обстоятельств могли бы жить в социуме, работать и создавать семьи. Если бы на ранних этапах им была оказана нормальная социальная и медицинская поддержка, очень много историй не закончились интернатом. Эти люди страдают от недостатка любви. Мы все ее ищем и хотим, чтобы нас любили такими, какие мы есть.

ЯКУБ КОЛАС И ГОРОСКОП

— Знаешь, у нас в голове мозг — как будто орех грецкий, когда его выколачиваешь, — говорит мне высокий мужчина, известный в отделении сопровождаемого проживания как Женя К. — Я один раз ехал на снимок по животу, и оказалось, что сразу сунулся не в тот кабинет. Там висела картинка, и мне объяснили, что в каждом человеке мозг, как у ореха.

Женя К. проживает в интернате двадцать лет. Самому ему 35. Он отучился в вспомогательной школе-интернате №7 в Петровщине, потом попал в интернат №8, а после этого — на Выготского. В отделении он исполняет роль завхоза: работает в прачечной, отвечает за белье, следит за уборкой, раздает проживающим средства личной гигиены. Просыпается он в шесть утра, всех будит, следит, чтобы застелили постели, и отправляется на работу.

— Родителей своих я не помню, — говорит Женя. — У моей мамы было три мужа и три сына. Прямо как в сказке. Старший брат стал пить, воровать, попал в тюрьму. Я — средний — работал на стройке, появились сильные головные боли. Попал сюда из-за болезни. А младший брат даже семью завел, врачом стал.

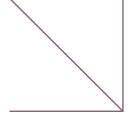
Вот вчера я поработал в саду, посадил петрушку, огурца и пару редисок. Там есть кроты, которые иногда выползают и едят наши огурцы. Что с ними делать?





Мы идем с Женей по отделению, он знакомит меня с местной жизнью и попутно рассказывает о прошлом.

— Мне не нравились учителя, была только одна хорошая — Валентина Адамовна, — хлопает глазами мужчина. — Я вообще не знал, что такое знаки гороскопа, без понятия был. А она мне сказала: «Вот выйдешь в люди! Надо гороскоп знать!». И она мне рассказала, что есть стрелец, скорпион и что сам я — водолей. Так я стал про знаки зодиака читать. А еще в детстве мужчина один взял меня в седьмом интернате в театр. Так как я хорошо запоминал слова, мне дали роль князя. Потом еще старика играл, и еще кого-то. Последнее, что помню, — это стихи белорусские. Якуба Коласа, может, слышали? *(Декламирует с выражением.)*



А нічога! Хіба што праклёны,
Ды яшчэ, каб даўжэй пражыць.
Бязлітаснай чорнай варонай
На ганку маці стаіць.

Маці, я дужа кахаю.
Гэта вечная радасць мая.
Палюбі, як неба кахаеш,
Палюбі, як кахаю я...

ЗАБОР

Мы выходим на улицу и направляемся в сторону прачечной — основного места работы Жени. За работу в интернате обитателям не платят, если только ты не работаешь на церковь, находящуюся неподалеку. Местный брат Юрий завел пасеку и дает работу постояльцам на подворье.

Впрочем, глядя на то, как в прачечной Женя с энтузиазмом демонстрирует, как правильно пропускать простыню через барабан сушилки, можно сделать вывод, что деньги в этой системе — не самое главное. Куда ценнее для Жени ощущение собственной пользы и понимание того, что он нужен.

— У меня спрашивают: как я делаю белье? — делится Женя секретами мастерства. — Ну, а как... Подшил, подписал, рассортировал. Есть хлопцы у нас, которые плохо запоминают слова. И я предложил отмечать белье знаками. Вот, например, Олег Х. у нас идет слива, и он это знает. Так удобнее.

После прачечной Женя ведет меня в сторону мастерских, где местные занимаются творчеством. Рядом с мастерскими возле забора кучкуется группа низкорослых людей в одинаковых куртках с не по размеру длинными рукавами. Кто-то из них то и дело отделяется от компании и подходит к широкой щели в стене. Склоняется над ней и замирает.

— Это они со своими друзьями из детского интерната разговаривают, — замечает мой взгляд Женя. — Недавно только оттуда пришли. Когда я сюда попал, так сеточный забор стоял, даже кусты были. Потом стали бетонный забор ставить. Пришел директор другой, система поменялась. Все меняется, как перчатки.





БРАТСТВО КРАСНОГО КЛЕНА

После обеда жители экспериментального отделения собираются в фойе, сдвигают стулья, садятся в круг и приступают к таинству — совету Братства. Для того чтобы у людей с особыми потребностями появилась тяга к самоорганизации, психологи решили придумать некую мифологию, которая бы стимулировала к работе в коллективе и взаимопомощи. Так на свет появился символ — красный клен, этакий герб отделения сопроводительного проживания. А вместе с ним родилось и Братство красного клена — форма самоуправления постояльцев. Каждую неделю по четвергам Братство проводит собрания, в которых, кроме самих жителей интерната, участвуют штатные психологи: Дарья и Вера.

... Когда по утрам мусор выношу, просто удивительность происходит. Мусорка стоит: нет, чтобы в нее кинуть, так кидают там. Мне приходится постоянно наклоняться.

— Для начала предлагаю решить вопрос относительно состава совета Братства, — обращается к присутствующим психолог Вера. — У нас произошли кое-какие перетасовки: Женя от нас ушел…

— Как Женя?! Он же возвращается, — говорит с негодованием Олег Х., который держит в руках блокнот. — Предлагаю первым пунктом собрания обсудить кандидатуры членов совета Братства.

Психолог Вера озвучивает позицию сотрудников интерната:

— У нас есть предложение таких кандидатов: Васи Г., Валеры Н. и...

— Дядю Колю! — восклицает Х.

— Предлагаю Васю, — говорит психолог Дарья. — Ну, что, Вася, ты сам хочешь быть в совете Братства?

— Нет, не хочу, — бухтит мужчина со впалыми щеками.

— Что, ты самоустранился? — улыбается психолог. — Ответственности боишься? В тебя верили, на тебя надеялись! Давайте умолять!

— Ребята, — обращается к собравшимся Вера, — кто хочет, чтобы Вася был в совете?

— Я, — тянет руку Олег Х.

— Почему вы хотите, чтобы он там был?

— Вася ответственный! Вася старожил! Вася знает проблемы отделения! Он несколько раз находил мои пропавшие вещи. Знает, что надо, а что не надо для коллектива.

— А кто у нас сейчас в совете? — спрашивает Вера.

— Всего два легитимных члена: я и Игорь. Надо сделать легитимным Женю, — говорит Олег.

— Кто за? — спрашивает Дарья.

Собравшиеся хором поднимают руки.

— Женя — очень ответственный, — бодро говорит Хомов. — Он переживает за все отделение. Смотрит, чтобы был порядок и везде чисто. Он очень подходит нашему совету Братства.

— Единственный человек в конторе, — деловито растягивает слова Игорь Т., — только Женя сумел взять отвертку и закрутить болт. Единственный!

КОРБИЧ

— Давайте перейдем к другому вопросу, — обращается к Братству психолог Дарья. — В воскресенье возвращается З...

— Как З.? — удивляется Олег.

— К нам возвращается трансформатор! — ликует мужчина в очках с надписью «флот» на пальцах правой руки.

— Так, хватит про трансформаторов! — грозит Дарья.

— Мой хорошенький трансформаторчик, мой родной дядя!

— Я тебя умоляю!

— Ты не придуривайся, — встревает Игорь, — я тебя задницей своей закрыл от врача и медсестры и тряпочкой протирал пол.



— Я больше не буду вытирать стол, отказываюсь...

В холле поднимается гвалт, проживающие припоминают друг другу накопившиеся обиды и прегрешения.

— Итак, господа, скоро наступит прекрасный момент возвращения З., — возвращается к повестке дня Дарья. — Если я узнаю, что кто-нибудь принес ему хоть одну свою вещь, пеняйте на себя. Не сметь ему ничего давать — это ваша вещь. Он не имеет на нее никакого права, даже права сильного. Потому что если каждый из вас будет себя вести одинаково, то есть не будет его слушаться, вы победите.

— А макароны ему можно давать? — тонким голоском спрашивает усатый краснощекий мужчина.

— Я серьезно тебе говорю.

— А «Ролтон»?

— Нет! Он, как мы узнали, достаточно обеспечен, поэтому ничего не давать.

КРОТЫ

— Хорошо, теперь ваши вопросы, — обращается Вера к Братству.

— Хочу заметить всем, что у нас был заловлен господин Н. за курением на крыльце, — жалуется Игорь Т. — И еще хочу сказать, что в основном на крыльце пасется не наше отделение.

— Их нужно заставить убирать, тогда не будет повадно, — слышится предложение масс. А мужчина с блестящей лысиной в это время тянет руку вверх.

— Илья, что ты хотел сказать? — спрашивает Вера.

— Я вот, например, когда по утрам мусор выношу, просто удивительность происходит. Мусорка стоит: нет, чтобы в нее кинуть, так кидают там. Мне приходится постоянно наклоняться. Я знаете как — здесь собираю сначала, потом остановлюсь, сделаю самокруточку, там посмотрю, подойду к беседкам. Или так, например, остановлюсь здесь, посмотрел — видимость хорошая, все четыре мусорки видны.

— Хэ-хэ!

— А что с ложками у нас? — спрашивает Дарья.

— Ура, 28, — ликует Игорь. — Но когда мы восстановим баланс на уровне тридцати, как и было, можно будет выгравировать красный клен на каждой ложке!

— Дарья Николаевна, хотел поговорить с вами на важную тему, — обращается к психологу обладатель надписи «флот» на пальцах. — Вот вчера я поработал в саду, посадил петрушку, огурца и пару редисок. Там есть кроты, которые иногда выползают и едят наши огурцы. Что с ними делать?

— Поставить кротоловки и вертушки, — улыбается Игорь.

— Мне вот дядя Коля дал совет: на следующий год мы с ним начнем копать яму. Застелем клеенку, и там будет трансформатор и много-много проводов, чтобы кроты не лазили! Как только пролезет — сразу током трэн! И всё.

По окончании собрания участники экспериментального отделения разбредаются по своим делам. Одни идут рисовать, другие включают телевизор и смотрят выпуск последних новостей. Олег Х., записав решения «съезда», идет прятать блокнот в тумбочку. Игорь Т. смотрит на меня сквозь очки и жалуется на несовершенство этого мира:

— Хочу сказать, что на заседании не прозвучало, что в связи с переходом на летнее время отбой будет раньше на час. Но ведь логично, чтобы он был позже…

Женя К. удаляется вглубь отделения — должно быть, думать о незавершенных делах и светлых планах. Завтра ему снова вставать в шесть утра: приводить в жизнь общественные шестеренки. Я





АЗАРТА РАДИЙ

Итальянский профессор Патриция Меринголо специализируется на исследовании патологических зависимостей человека. Специально для «Меня» она провела ликбез о том, как не угодить в лапы азартных игр и что делать, если ты все-таки влип.

ТЕКСТ: ВЕРА ЖИДОЛОВИЧ
ФОТО: МАРИЯ МИРАНОВИЧ

ПАТОЛОГИЧЕСКИЕ АЗАРТНЫЕ ИГРЫ

В Италии, в стенах Флорентийского государственного университета, мы уже много лет занимаемся проблемами рискованного поведения. Патологическая азартная игра — это одно из его проявлений.

Если мы говорим про азартные игры, то не надо забывать, что эта тема овеяна множеством мифов, большинство из которых ложные. К примеру, многие думают, что азартная игра связана с людьми, у которых есть деньги, то есть с достаточно богатыми — с элитой. На самом деле это не так. Люди всех социальных классов играют в азартные игры разного уровня: начиная от лотереи и заканчивая виртуальными играми.

Еще одна большая проблема: у азартных игр есть социально-экономические последствия. У людей банально появляется долг. А чаще — много долгов. Тут опасность кроется в том, что зависимому могут оказать финансовую помощь из криминального мира. Результат — человек оказывается внедренным в замкнутый порочный круг не из самых порядочных граждан.

Кроме всего вышеперечисленного, мир азартной игры таит в себе множество проблем психологического характера. Люди, которые играют, попадают в зависимость и начинают играть больше, больше и больше. И, в конце концов, становятся больными людьми. Такую зависимость наши специалисты рассматривают как цельное психическое расстройство.

ПСИХИЧЕСКИЕ ДЕФОРМАЦИИ МОЗГА

Нами уже проведен целый ряд нейропсихологических исследований на тему игровой зависимости. В результате оказалось, что, втягиваясь в азартную игру, человек сразу же включает такие же психические, будем говорить, нейроцентры в голове, которые стартуют, когда человек принимает наркотики или алкоголь. То есть наступает состояние возбуждения, появляется тремор игры. Собственно, это говорит о том, что происходят биологические изменения в мозге. Такая же картина случается, когда человек садится на наркотики. Включение этих центров приобретает те же самые формы — хочется играть больше, теряется контроль. Все, как и при наркотической зависимости.

Вы можете догадаться, что если мозг начинает срабатывать таким образом, то развитие девиантного поведения тоже неизбежно. У человека развивается поведение, которое характерно при других видах зависимости, в частности, от психотропных веществ. Человек хочет играть больше и больше. Откладывает деньги на игру. Не удаляется далеко от мест игры, ибо надо, чтобы они находились поблизости. Скрывает проблему от близких, и начинается, таким образом, уже игра с собой. Из-за проигрышей человек выходит из привычной социальной среды. Забрасывает работу, конфликтует с семьей. В общем, все как при зависимости от наркотиков, только наркотики другие.

АЗАРТНЫЕ ИГРЫ И ЭКОНОМИЧЕСКИЙ КРИЗИС

Разумеется, мы бы занимались бесполезным делом, если бы не искали пути решения этой проблемы в наших университетах.

Одно из наших направлений — предупреждение развития такого типа зависимости, как патологическая игра, в которую вовлекается все больше и больше людей по причине экономического кризиса. Человек, потеряв все, думает о том, как можно быстро отыграться.

Соответственно, уже во вторую очередь мы думаем, как помочь тем людям, которые попали в лапы азартной игры. Для того чтобы получить статистические данные, наш университет провел исследование на базе одной из флорентийских школ. В нем участвовали как старшеклассники, так и их родители. Мы разработали специальный опрос, который прояснил, насколько родители и дети увлечены разного рода играми. Сами игры мы поделили на мгновенные (лотереи, например), более сложные, вроде карточных, просто азартные и виртуальные игры.

Кроме этого, исследование было направлено на восприятие людьми азартных игр. Заработок это или всего лишь развлечение?

Напомню, что исследования проводились в обычной школе, в которой учатся дети среднего достатка. Результаты показали, что 10% родителей уже относились к категории людей, уровень которых предшествует патологической игре. И вовсе не исключено, что родители ответы чуть приукрасили. Такой этап ученые называют «проблемным» — когда человек сильно вовлечен, но еще не болен.

5% родителей оказались патологическими игроками: они указали, что одалживали деньги для того, чтобы иметь возможность участвовать в игре.

Проанализировав анкеты детей, мы сделали вывод, что дети играют еще больше, чем их родители. Такие выводы основаны на времени, проводимом ими онлайн на виртуальных площадках.

Подбив все результаты, мы сами себе задали риторический вопрос: если мы взяли обычную школу, где учатся обычные дети, то, что бы мы увидели, если бы заглянули в социально проблемный район?

СОЗНАТЕЛЬНОЕ ИГНОРИРОВАНИЕ РЕАЛЬНОСТИ

Есть знаки, по которым можно идентифицировать, что человек на пути к такому патологическому состоянию. Изначально это выражается в когнитивных ошибках и ошибках сознания. Говоря проще, человек сознательно игнорирует реальную статистику и положение дел.

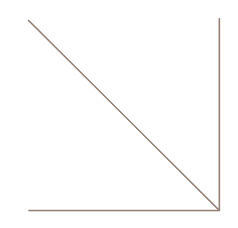
ТЕЗИСЫ, КОТОРЫЕ ЧЕЛОВЕК ПРИНИМАЕТ ЗА ИСТИНУ:

- **Выигрываю я чаще, чем проигрываю.**
- **Я уверен, что шансов выиграть больше, чем проиграть.**
- **Если даже я проиграл 10 раз, то в 11-й я точно выиграю.**
- **Я отыграюсь за все случаи, которые были.**

Второе направление ошибок связано с мотивацией и чувствами, которые переживает игрок. Соответственно, здесь возникает целый ряд эмоций: предвосхищение победы, видение снов о победе, переживание эмоционального подъема и так далее. Как правило, это в большей степени характерно для бедных районов. Там люди чаще других рассматривают возможность играть для быстрого обогащения.

Есть еще одна ошибка: игроки, в особенности патологические, уверены, что они обладают талантом манипуляции и могут управлять игрой: расстановка фишек, выкладывание карт и так далее. Хотя на самом деле в игре у них большого таланта не наблюдается. Такие игроки уверены, что благодаря своему таланту способны больше выигрывать. Дескать, выигрыш подчиняется им, в то время как проигрыш списывается на неудачу и случай. Зависимый объясняет свою неудачу ошибочным днем, отсутствием фортуны.

Складывается странная тенденция мышления. Получается, что проигрыш не зависит от них, а выигрышем они управляют — вот это интересно. Мышление работает по следующей схеме: если я выигрываю — это моя заслуга. Если я проигрываю — это внешняя неудача.





ПАТРИЦИЯ МЕРИНГОЛО

Патриция Меринголо – профессор Флорентийского государственного университета, президент итальянской профессиональной ассоциации психологии общества.



ВНЕ КОНТРОЛЯ

Большой пласт работы — разработка методик для извлечения людей из опасного игрового состояния. Отдельно подчеркну, что самая большая опасность кроется в мире виртуальных игр. Они практически вне контроля. Обычные казино, которых много у вас в Минске, вообще ничто по сравнению с виртуальными тотализаторами. К примеру, в наших итальянских казино, как и в ваших, механизмы контроля все-таки есть. Да и до любого казино еще надо добраться и попасть внутрь. Для виртуального мира — достаточно наличие модема и ноутбука.

И потом, в отличие от столичных казино, виртуальные площадки почти все нелегальные. Безусловно, это надо как-то останавливать. Хотя бы по той причине, что мы пока не знаем, как эффективно лечить таких людей после того, как у них уже развилась склонность к патологической игре. Но, вообще, у нас в Италии уже появились медицинские отделения в клиниках. И появляются первые специалисты в этой области.

Если человек попал в клинику, значит, у него есть шанс поправиться и оставить зависимость в своей прошлой жизни. Но тут опять кроется страшная тайна: многие не воспринимают такое состояние как болезнь, как расстройство. У этих людей шансов вылечиться практически нет.

МЕТОДЫ ИЗЛЕЧЕНИЯ

Наш университет работает над вопросом «Как помочь человеку вовремя остановиться?». Если смотреть поверхностно, то человеку необходимо развить автоконтроль, научиться управлять собой во время игры. Мы, например, уже решили, что запретить игру невозможно. Значит, нужно научить человека осознавать момент перехода грани от нормального к болезненному состоянию.

Хороший пример с людьми, которые выпивают. Человек выпил один бокал вина и знает, что его состояние никак не изменится. «Я буду себя хорошо чувствовать, мне будет приятно, я хорошо проведу время, и я прекрасно доберусь домой. Это мне никак не помешает». Это и называется автоконтролем, основанным на когнитивном суждении. Человек анализирует и останавливается на этом одном бокале, потому что он понимает, что если он выпьет второй, третий, четвертый и пятый, то, скорее всего, у него возникнут проблемы.

Мы стали думать, как можно эту модель поведения человека, у которого проблемы с алкоголем, применить к человеку с игровой зависимостью. В итоге у нас получилась целая программа государственного уровня. В ее основе, как я уже и говорила, лежит развитие чувства автоконтроля у человека.

Точно такой же принцип разработан для зависимых от кокаина. В силу того, что информация о последствиях хорошо продвинута в социуме, многие понимают, когда именно они начинают переходить грань дозволенного.

Рассматривая модель поведения при зависимостях от алкоголя и кокаина, мы стали сравнивать их с моделью поведения при игровой зависимости.

Люди, которые играют, попадают в зависимость и начинают играть больше, больше и больше. И, в конце концов, становятся больными людьми.

Мы стали задумываться над вопросом, как можно научить людей брать игру под контроль. Для этого разработана целая система, в том числе и компьютерная, которую на себе будут испытывать волонтеры. Причем волонтеры будут как из числа обычных людей, так и из числа азартных игроков. Если получится внедрить в сознание волонтеров технологию самоконтроля, то уже полдела будет сделано.

Для каждой такой технологии используются векторы, которые способны убедить человека в пагубности привычки.

Первое направление — это деньги. Человек обычно теряет деньги, и в игре он этого не чувствует. Важно запрограммировать его так, чтобы напоминание о такой глобальной трате сработало.

Второе направление связано с ощущением времени. Увлеченный игрок его не контролирует и теряет его осознание вообще. Тут наша задача заключается во включении внутреннего таймера.

И третий вектор направлен на социальные отношения. Ясное дело, что игрок движется в систему, в которой все становится подчиненным игре. Тут мы обязаны включить определенный механизм, при работе которого человек будет понимать, что отношения теряются, он в изоляции, он никому не нужен.

Сочетание этих трех ощущений во внутреннем контроле способно отрезвить человека и если не отвернуть его от азартных игр, то хотя бы не дать азартным играм захватить разум. Кстати, изоляция, как некоторые предлагают, тут не поможет. Если человека изолировать, то какое-то время он действительно не будет ходить в зал игровых автоматов. Но потом все возвращается на привычный круг, где человек быстро возвращается к привычке, и, более того, его зависимость становится сильнее.

На мой взгляд, эффективнее всего — помочь человеку осознать все опасности, которые его губят, помочь понять, чем может закончиться его увлечение.


.сапиенс – журнал для разумных людей.
Свежий номер уже в городе.
Ищите нас в медицинских центрах, платных палатах, ресторанах, автосалонах, салонах красоты и гипермаркетах.
#5 (15) май, 2014
.сапиенс
журнал о человеке и его здоровье*
35+

СЕМЕЙНЫЕ ЦЕННОСТИ

ТЕКСТ И ФОТО:
АЛЕКСАНДРА КОНОНЧЕНКО

ГЛЕБ.

Шкатулка, которая досталась от бабушкиной сестры.

«Сестра бабушки подарила эту шкатулку моей маме. С детства помню, как она стояла у мамы, а внутри были бусы. Тяжелая шкатулка и надежная — с ключом. Примерно 1946 года. Никогда не думал, что это что-то особенное. Оказалось, что предмет русского промысла — каслинское литье из чугуна».



Человек жив, пока жива память о нем. Александра Конончено решила доказать этот тезис не словом, а делом и сфотографировала белорусов, которые рассказали о самых дорогих и ценных семейных реликвиях.



Вазы деда.

«Дед был военным подполковником, участвовал в освобождении Беларуси. Вазы с изображением всех членов семьи — жены, сына и дочки — были подарены ему в день сорокапятилетия, в 1959 году. Каким-то образом в этой компании очутилась ваза такого же сорта с изображением Пушкина. Возможно, она была изготовлена к одному из Пушкинских юбилеев. Теперь она тоже дополняет набор».





Столовый набор деда.

«Лет этому набору не очень много, и он тематически связан с 50-летием Октябрьской революции. Деду подарили его на день рождения сослуживцы. В то время было так заведено, что близкие друзья дарят один подарок, а командование — другой. В тот день рождения командование подарило моему деду ковер, а друзья — столовый набор. Ко мне он попал от папы, так как я самая старшая дочь в семье и первая вышла замуж. От меня он уйдет ребенку или сестре, все с разрешения бабушки».



ИГОРЬ.

Фотоаппарат дедушкиного брата.

«Фотоаппарат был подарен дедушке его братом еще до войны. Брат деда увлекался фотографией, писал картины маслом, талантливым был. От моего деда фотоаппарат достался отцу, перебравшись вместе с нашей семьей из Полоцка в Минск. Я заполучил его еще в детстве. Както раз я встал на табурет и увидел на антресолях фотоаппарат, который с той поры стал любимой игрушкой. Сейчас мечтаю починить его и фотографировать».





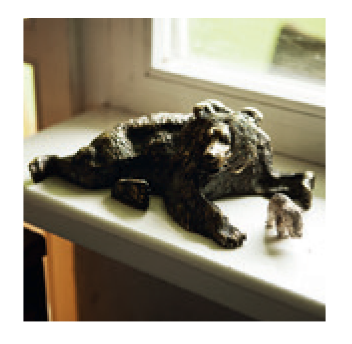
Бабушкина вышиванка.

«Я нашла эту вышиванку на чердаке дома, где жила бабушка, и забрала себе. Тут очень интересный крестик: плотненький, надежный. И еще, скажу как вышивальщик, очень красивая и аккуратная обратная сторона. У нас в семье не так много творческих людей. И когда я смотрю на эту вышиванку, мне кажется, что творческие задатки перешли ко мне от бабушки. Я сама научилась вышивать, а потом маму научила. К бабушке у меня теплое отношение, все говорят, что я на нее очень похожа. Часто гостила у нее в детстве, поэтому в моей жизни она оставила очень яркий след. Бабушка была простой женщиной с сильной волей».



НАТАЛЬЯ. *Медведь прапрадеда.*

«Медведь был куплен прапрадедом. Мы не нашли на «звере» никакого клейма, поэтому непонятно, в каком точно году он был изготовлен. Но достоверно известно, что ему около 150 лет. Вся моя родня по папиной линии живет в Саратове, и медведь тоже там «жил». Он приехал в Минск в качестве подарка на папин юбилей, когда мне было лет 12-15. Знаю, что папа с ним играл в детстве и мечтал, что когда-нибудь этот медведь перейдет к нему. Семья жила в большом доме, где у деда был кабинет с огромным дубовым столом. На столе стоял этот медведь, и папа на него всегда смотрел, как на что-то невероятное».



БЫТЬ ЖЕНЩИНОЙ ДЕППА

ЭМБЕР ХЁРД

Жизнь актера — это не только виллы и яхты. Это действительно тяжело, когда ты проводишь жизнь постоянно на чемоданах. Но позволяет отсеять поверхностных людей. Если кто-то остается с тобой после твоего второго фильма, значит, это хороший человек. Мне нравится доверять людям в целом — это особенность девушки с юга.

У меня тяжело складываются отношения с папарацци, потому что меня воспитывали быть вежливой и уважительной. Когда кто-то кричит мое имя — я оборачиваюсь. Очень долго не могла перебороть в себе простой человеческий инстинкт говорить «спасибо», когда тебе делают комплимент, ведь потом они просто начинают фотографировать, когда ты на них реагируешь. И это раздражает.

ТЕКСТ:
ДМИТРИЙ ВАСИЛЬЕВ (ЛОНДОН)

Моя личная жизнь слишком часто становится интересной общественности. Я бы хотела лучше держать свой язык за зубами, но у меня плохо получается. В этом невероятным примером является Анджелина Джоли — огромная сила в плане статуса кво. Думаю, она честно говорила о своей бисексуальности, что мне и нравится. Честность — это лучшее, молчать может быть вреднее.

Назовите мне фильмы, в которых женские роли не меньше, чем мужские, где они не ограничены, и эти картины будут исключением. В Европе дела обстоят лучше, чем в США: у нас роли все еще определяются физической привлекательностью. Я же стараюсь выбирать те, где персонаж не зависит от того, как он выглядит. Но это тяжело, потому что у нас так не принято. И поэтому я начала борьбу. Брала поверхностные роли, простых девушек, но пыталась вложить в них силу. Я не думаю, что талант и красота — взаимоисключающие понятия. Обидно, что такая личность, как Шарлиз Терон, должна похудеть и вставить искусственные зубы, чтобы в ней увидели талантливую актрису.



Голливудская актриса Эмбер Хёрд о том, как тяжело быть женщиной Джонни Деппа, о том, что не все в мире должно определяться уровнем сексуальности, и о подражании Анджелине Джоли.



Часто люди довольствуются жизнью недалеко от тех мест, где они родились. Я это уважаю, но никогда не была таким человеком. Я всегда хотела быть где угодно, но не на месте, и сейчас то же самое. И в этом плане у меня идеальная профессия, потому что я актриса и живу, словно бродяга, в разъездах. Мне все время нужны перемены, это мой постоянный стимул.

Я всегда работала с потрясающими актерами. Харрисон Форд в «Паранойе» был легендой. Лиам Хемсворт очень талантлив, он будет работать вечно. Деми Мур — одна из моих любимых — очень доброжелательна. Я многому у нее научилась.

Мы познакомились с Джонни на съемках «Ромового дневника». Работать вместе с ним, как вы можете себе представить, для меня было страшно, но Джонни сделал все, чтобы я так себя не чувствовала. Он замечательный и во время, и вне съемок, невероятный человек, замечательный артист и великий актер. С ним очень легко работать, он помогает тебе чувствовать себя как дома с самого первого дня. Мне повезло.

В «Дневнике» я играла вместе с Джонни Деппом в прекрасной лав-стори, написанной одним из моих любимых писателей Хантером Томпсоном, снятой одним из гениальных режиссеров Брюсом Робинсоном в Пуэрто-Рико — я и желать не могла лучшей комбинации.



«Ромовый дневник», 2010

В этом фильме роль Эмбер Хёрд эффектная и яркая, как красная помада на губах актрисы. Всю зиму мы мечтали о жизни, которую нам показали Брюс Робинсон и Джонни Депп с помощью духа Хантера Томпсона, который присутствовал на съемочной площадке в виде стула с его фотографией, пачки сигарет и бутылки виски.

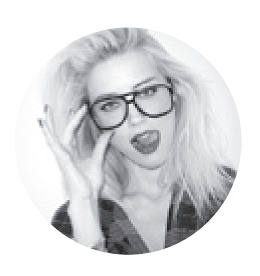
«Мачете убивает», 2013

Эмбер досталась роль мисс Сан-Антонио — связной Мачете. Ну вы же образованные люди и знаете, кто такой Мачете? В общем, Хёрд повезло работать на одной площадке в трэш-угаре Роберта Родригеса с такими людьми, как Дэнни Трэхо, Мэл Гибсон, Чарли Шин, Антонио Бандерас и другими представителями «тарантино-мувиз». Как всегда шикарно.



«Альфа Дог», 2005

В криминальной драме про американских подростков с Тимберлейком Эмбер Хёрд досталась маленькая роль, но она ярко украсила букет из Оливии Уайлд и Аманды Сейфрейд. Фильм для нее был билетом в Высшую лигу. То, что этот билет оказался выигрышным, вы и так знаете.



Эмбер Лора Хёрд

(род. 22 апреля 1986, Остин, США) – американская актриса. Прославилась благодаря роли в экранизации романа Хантера Томпсона «Ромовый дневник» и последовавшему после съемок роману с актером Джонни Деппом, что привело того к разрыву с его многолетней возлюбленной, певицей и актрисой Ванессой Паради. В начале 2013 года СМИ сообщили о романе Эмбер с французской моделью Мари де Вильпен, дочерью экс-премьер-министра Франции Доминика де Вильпена, что прибавило ей поклонников в ЛГБТ-среде.

Я не люблю, когда меня называют секс-символом Голливуда. Это разочаровывает, потому что я, как и любой другой человек, не вижу себя в таком ограниченном свете. Ведь я знаю, что меня можно представить и с другой стороны, а не просто как секс-символ. Это важно помнить о женщинах. Но в Голливуде это укоренилось, и тут характеризуют женщин только двумя способами. Первый — когда вы просто красивая и сексуальная и это дает вам очень ограниченные возможности и роли. Мимолетная искра, которая быстро гаснет. Второй — это когда вы можете быть смешной, сильной, умной, независимой, но не секс-символом, а потому ваша слава будет не такой яркой. К сожалению, в Голливуде так, и вы не можете быть и умной, и красивой. Я же работаю и стараюсь для того, чтобы доказать обратное, чтобы разнообразить женские персонажи.



КУЛЬТ ВОЙНЫ

СЕМЕН ГОЛЬДИН

Израильский историк Семен Гольдин рассказывает об исторической науке и пропаганде и объясняет, почему в Израиле война не стала сакральным явлением, как в постсоветских странах.



ТЕКСТ: АНДРЕЙ ДИЧЕНКО **ФОТО:** ПОЛИНА РУКАВИЧКИНА

Несмотря на богатое историческое наследие, Беларусь в израильской исторической науке не является обширной темой, которую бы исследовали всерьез. Хотя нельзя сказать, что история Беларуси забыта: иногда люди о ней пишут. Но сложно сказать, что интерес у израильских историков привязан лишь к Беларуси. Мы рассматриваем весь регион Восточной Европы, иными словами — историю польско-российского еврейства. Все что между Россией и Польшей тоже рассматривается, но не как самостоятельная тематика. Нет ни одного центра в Израиле, который изучал бы наследие белорусских евреев. Но то же самое касается Украины и Литвы.

В Израиле историческая наука не сталкивается с проблемой пропаганды, как это было в Советском Союзе, да и в нынешних постсоветских странах. Но это не значит, что у израильтян нет своих политических воззрений, через призму которых они смотрят на исторические факты. Мы сейчас живем в такую эпоху, когда «все дозволено», нет единой общепринятой концепции. И это касается не только истории.

Важно то, что в Израиле нет государственных заказов на исторические исследования. Нет «официального курса», который беспрекословно используется в гуманитарных науках для доказательств или опровержений тех или иных взглядов. Напротив — все сегодня базируется на основе свободных исследований. В наших университетах никому не говорят, что определенной темой заниматься надо, а другой — нет. Никто не контролирует на содержательно уровне лекций, которые читаются в университете. Грубо говоря — ты вправе сам создавать курс лекций, и никто не вмешается в их содержимое.

Сегодня очень модная и популярная тема — критика сионизма. В Израиле ей занимаются непрерывно последние 30 лет и даже термин специальный ввели — «постсионизм». Целое поколение молодых ученых только и делает, что критикует сионизм. Но в отличие от Беларуси, исследование табуированных, на первый взгляд, тем не делает этих людей оппозиционными или неудобными для власти. Вообще у нас в университетах есть целые кафедры, где нет ни одного позитивно настроенного к сионизму человека. И это считается вполне нормальным явлением, никто никого не увольняет. В этом суть того, что мы называем академической свободой.

Израильские ученые являются интегральной частью западного академического мира. Причина тому — постоянный обмен студентами. Люди учатся в университетах США, Великобритании, других высокоразвитых странах и с полученным научным и интеллектуальным багажом возвращаются в Израиль. Да и само израильское государство, несомненно, является частью западного мира. В каких-то вещах (функционирование гражданского общества или системы здравоохранения) мы даже превосходим большинство западных стран.

Но состояние конфликта с палестинцами делает Израиль похожим на ту модель западного общества, которая существовала 40-50 лет назад. В этом кроется некая асинхронность развития нашего государства, что приводит к общественной критике. Для многих людей навсегда застывший образ Израиля — это образ конфликта.

Однако в отличие от Беларуси, в Израиле все же нет культа войны. Мы не используем ее в качестве площадки для построения идеологии. Хотя когда-то, еще в 1950-70-х, в Израиле действительно формировался культ героев-подпольщиков, среди которых были люди, воевавшие за независимость страны, такие как венгерская партизанка Хана Сенеш; а также героев израильской армии. На сегодняшний день война — это часть государственной программы воспитания, которая при этом отнюдь не пронизывает публичную сферу, культуру и телеэфир.



Культа войны в Израиле нет также по той причине, что у нас воспоминания о ней по-прежнему живы. Многие израильтяне принимали участие в той же войне Судного дня (четвертая арабо-израильская война, 1973 год — *прим. ред.*) и благодаря тому, что все служили в армии, процент ветеранов в обществе очень высокий.

Собственно, в Израиле нет надобности в культах. Память о войнах — «живая», не окаменевшая. Так как недавние военные действия еще не приняли в нашем обществе сакрального смысла, то вокруг этих событий постоянно ведутся споры и дискуссии. Конечно, война — болезненная тема для нашего общества. На нее не закрывают глаза, но никто ее и не идеализирует. Мы действительно живем во многом в «военном состоянии». И поразительно то, насколько мало это состояние отражается на жизни израильтян, насколько мы как общество далеки от «культа войны». Вот такой парадокс.

Вторая мировая война в сознании жителей бывшего СССР занимает огромное место. В Израиле за критику наших войн не предусмотрено порицание и, тем более, тюремные сроки. Проверяется это очень просто — если исключить все военные темы из общественной жизни Израиля, ничего не исчезнет и не развалится. Конечно, израильские военные эпизоды тоже мифологизируются. Но они являются только частью, и относительно небольшой, очень мощного и живого нарратива. Другие его грани заключены в истории о древнем народе и древней стране, которую мы сегодня возрождаем. Добавьте к этому очень богатую, а главное живую культуру; а также нарратив о Холокосте. Война и жертвы, принесенные для существования страны, очень важны. Но они не определяют наше национальное сознание.

В Израиле за критику наших войн не предусмотрено порицание и, тем более, тюремные сроки.

«Военное состояние» в России и Беларуси — это нарратив, который подключается к историческому процессу через войну, жертвы и прочие эпизоды военной жизни. Такой нарратив с одной стороны очень действенен. Как пример, в случае с последними событиями вокруг Украины. Но с другой стороны, он чрезвычайно перегружен. Если все, что происходит сегодня и завтра объясняется через призму «войны», сколько такое объяснение может работать? Когда-нибудь оно перестанет быть действенным. И как тогда можно будет объяснить все, что случилось под прикрытием «военных» объяснений?

Семен Гольдин

Родился в 1967 году в Гомеле, в 1992-м эмигрировал в Израиль. Историк, доктор исторических наук. Исследователь истории восточноевропейского еврейства. Директор Центра Чейза Еврейского университета Иерусалима. Автор статей по истории евреев Восточной Европы в 19-20 веках.





Мелкие радости куда важнее крупных. Рано утром по весне прогуляться пешком не в пример лучше, чем катить восемьдесят миль в самом роскошном автомобиле; а знаете почему? Потому что все вокруг благоухает, все растет и цветет. Когда идешь пешком, есть время оглядеться вокруг, заметить самую малую красоту.

Рэй Брэдбери «Вино из одуванчиков»

Акустическая док-станция Philips (DS3400)

Портативная акустика ShoqBox Philips (SB7300/12)



Портативная акустика
Philips (SB5200)

Наушники
Philips Cityscape Foldie
(SHL5505)

ФОТО:
ОЛЕСЯ ЛАЗАРЕВА


Baldinini
TREND



Обувь и аксессуары
предоставлены бутиком Baldinini

вещь.doc





02

03

01





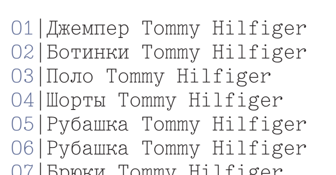
04



05



06


01 | Джемпер Tommy Hilfiger
02 | Ботинки Tommy Hilfiger
03 | Поло Tommy Hilfiger
04 | Шорты Tommy Hilfiger
05 | Рубашка Tommy Hilfiger
06 | Рубашка Tommy Hilfiger
07 | Брюки Tommy Hilfiger




07





01|Брюки Tommy Hilfiger
02|Шарф Tommy Hilfiger
03|Ботинки Tommy Hilfiger
04|Джемпер Tommy Hilfiger
05|Рубашка Tommy Hilfiger
06|Кошелек Tommy Hilfiger
07|Поло Tommy Hilfiger
08|Сумка Tommy Hilfiger



01 | Кошелек Tommy Hilfiger
02 | Жакет Tommy Hilfiger
03 | Рубашка Tommy Hilfiger
04 | Поло Tommy Hilfiger
05 | Балетки Tommy Hilfiger
06 | Платье Tommy Hilfiger
07 | Сумка Tommy Hilfiger
08 | Юбка Tommy Hilfiger



01 | Поло Tommy Hilfiger
02 | Топ Tommy Hilfiger
03 | Платье Tommy Hilfiger
04 | Кардиган Tommy Hilfiger
05 | Сумка Tommy Hilfiger
06 | Джинсы Tommy Hilfiger
07 | Мокасины Tommy Hilfiger

НЕВЕРОЯТНАЯ ИСТОРИЯ
РАЙАНА ГИГГЗА

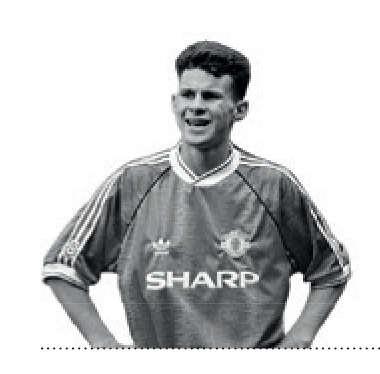
Райан Гиггз — 40-летний атакующий полузащитник «Манчестер Юнайтед» — по всей видимости, в последний раз вышел на поле стадиона «Олд Траффорд» как игрок в предпоследнем туре английской Премьер-лиги. В этом матче он исполнял обязанности главного тренера и отметился голевой передачей, выпустив самого себя на замену во втором тайме. Официального объявления о завершении карьеры пока не последовало, но других домашних матчей у «Ман Юнайтед» уже не будет, а контракт с клубом у валлийца истекает по окончании сезона.



Окончание. Начало на стр.108

В том, чтобы Гиггз и дальше выходил на поле, гораздо больше эмоционального, нежели здравого смысла. Пока играют Гиггз, Джеррард, Лэмпард — мы чувствуем себя по-прежнему молодыми. Они — представители нашего поколения, и с их уходом мы потеряем что-то неподдельное в сердце...

Райан Гиггз в том матче на «Олд Траффорд» изобрел машину времени. Он выпустил на поле 18-летнего форварда Джеймса Уилсона, который в своем первом матче в Премьер-лиге сделал дубль. Не без помощи играющего тренера Гиггза. Ирония в том, что до того момента, как родители Райана развелись и он выбрал фамилию матери, он был Райаном Джеймсом Уилсоном. Два Уилсона на одном поле: это было феерично, будто бы клонирование разрешили больше двадцати лет назад и сейчас мы уже можем получать его результаты.

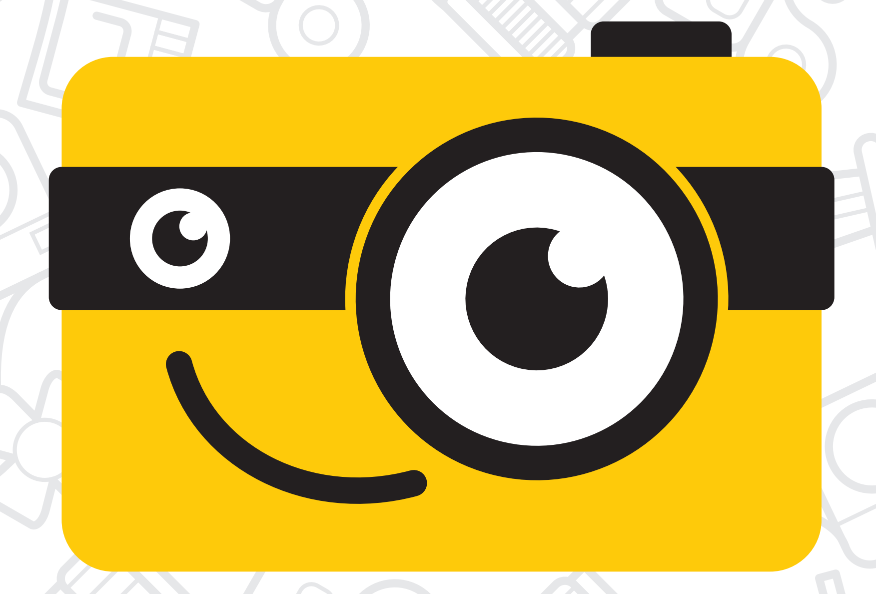


Райан Джозеф Гиггз

Титулы
Чемпион Англии (13): 1993, 1994, 1996, 1997, 1999, 2000, 2001, 2003, 2007, 2008, 2009, 2011, 2013; обладатель Кубка Англии (4): 1994, 1996, 1999, 2004; Кубка английской лиги (3): 1992, 2006, 2009; FA Community Shield (9): 1993, 1994, 1996, 1997, 2003, 2007, 2008, 2010, 2013; Межконтинентального кубка: 1999; Суперкубка Европы: 1999. Победитель Лиги чемпионов (2): 1999, 2008; Клубного чемпионата мира: 2008.

За «Манчестер Юнайтед» провел 963 матча, забил 168 голов.

За сборную Уэльса – 64 матча, 12 голов.



photobuba

ПРОКАТ ФОТО И ВИДЕООБОРУДОВАНИЯ



ул. Революционная, 17
2-й этаж, 16 каб.   Вход в арке



www.photobuba.by



Феноменальный Гиггз за 23 года в цветах «красных дьяволов» выиграл 34 трофея, став самым титулованным футболистом мира. Гиггзи — это буквальная связь нескольких поколений «Манчестер Юнайтед», причем поколений победителей. Он носитель тех самых клубных традиций, которые создаются десятилетиями, а теряются за каких-то несколько лет.

В «Ман Юнайтед» Райана привел не кто иной, как сэр Алекс Фергюсон. Он лично 29 ноября 1987 года приехал поздравить Райана с его 14-летием, в качестве подарка привезя приглашение в Академию футбола «Манчестер Юнайтед». Это был тонкий ход. Мальчик, уже занимавшийся в то время в школе «Ман Сити», не смог отказать великому Ферги и перешел в стан злейшего противника. Уже в 1993 году Райан Гиггз получил 11-й номер, под которым и выступал более двух десятков лет, коллекционируя трофеи и рекорды. Если кого и можно называть красным дьяволом, так это его.

Один мой знакомый, который недавно вышел на пенсию, сказал, что помнит выступления Гиггза за «Ман Юнайтед» в те времена, когда был школьником. И это правда.

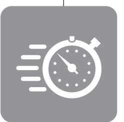
К примеру, вот как объяснить детям величину его крутизны? Скажите им, что Гиггз является единственным ныне играющим футболистом, чье имя и образ представлены во всех частях компьютерной игры FIFA начиная с 1996 года, когда эта игра появилась.

А как объяснить старшему поколению, что он круче Бобби Чарльтона или Джорджа Беста? А скажите им, что он превзошел их абсолютно по всем показателям, за исключением чарльтоновского титула чемпиона мира. Просто Гиггз не выступал за сборную Англии, принципиально отбегав всю свою карьеру за сборную Уэльса. Ничего, Джордж Бест со своей сборной Северной Ирландии тоже не выступил ни на одном Кубке мира.

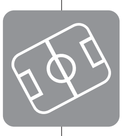
Таких, как Гиггзи, сейчас уже не делают.



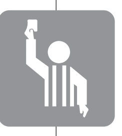




Когда Райан Гиггз забил свой первый гол за «Юнайтед», литр бензина в Англии стоил меньше 40 пенсов.



«Манчестер Юнайтед» 42 раза играл с «Ливерпулем» в рамках Премьер-лиги, Гиггз принял участие в 38 подобных встречах.



За всю свою богатую карьеру Гиггз всего лишь 29 раз видел перед собой желтую карточку.



Гиггз принял участие в 613 матчах Премьер-лиги, это больше, чем сыграли там такие клубы, как «Мидлсбро» – 536, «Саутгемптон» – 544, «Болтон» – 494, «Лидс» – 468, «Фулхэм» – 456.



За свою футбольную карьеру, в среднем, Гиггз забивал по голу в каждом из 5,5 матча.



Гиггз – единственный игрок, принимавший участие в 19 сезонах Лиги Чемпионов.



Гиггз стал первым игроком «Юнайтед», который ввел йогу в программу тренировок. Он также занимается балетом для поддержания формы.








Места распространения журнала:

МИНСК
Автосалоны
BMW, *ул.Боровая, 7*
Citroën, ул Смоленская, 15А
Ford, *ул.Боровая, 2*
Harley-Davidson, *пр-т Независимости, 84а*
KIA, *ул.Боровая, 2*
Hyundai, *ул. Тимирязева, 114*
Mitsubishi, Чкалова, 9/2
Mercedes-Benz, *ул.Тимирязева, 68*
Mini, *ул.Боровая, 7*
Nissan, *ул. Куприянова, 4а*
Opel, *пр-т Независимости, 169, пер. Промышленный, 11*
Peugeot, *ул Свердлова, 23*
Subaru, *ул.Брилевская, 25*
Suzuki, *ул. Стебенева 20 б*
Toyota, *ул.Орловская, 88*
Volkswagen, *Машиностроителей, 9*
Volkswagen, *пр-т Независимости, 202*
Volkswagen, *ул.Шаранговича, 22*
Mazda, *ул.Лещинского, 4*
Volvo, *пр-т Независимости, 169*
Land Rover, *ул.Аэродромная, 125*
Атлантика Моторс, *ул.Скрыганова, 6*
Икс, *ул.Богдановича, 118*
«Китайскиеавтомобили», *Карастояновой, 32*

Рестораны, клубы, кафе, гостиницы, бары, казино
Alexandr, *Сторожевская, 6*
AUroom, *пр-т Независимости, 117а*
Bella Rosa, *ул.Гикало, 3*
Bergamo, *ул.Кульман, 37*
Bistro de Luxe, *ул. Городской Вал, 10*
Bogema, *караоке-клуб, ул. Машерова, 17, к 1*
Casino Royal, *пр-т Независимости, 11*
Chill Out, *пл. Свободы, 4*
Chaplin Арт-кафе, *ул. Сурганова, 57б*
Coffee Box, *пр-т Независимости, 39*
Coyote, *пр-т Независимости, 117А*
Coffee Inn, *ул.Интернациональная, 23*
Crowne Plaza Hotel, *ул.Кирова, 13*
Cuba Libre, *ул. Кропоткина, 93а*
Diamond Princess Casino, *ул.Кирова, 13*
ENZO, *ул. Октябрьская, 19В*
Grand Bellagio, *пр-т Машерова, 17*
Loft Cafe, *ул. П. Бровки, 22*
Mazaj, *пр-т Дзержинского, 5А*
Falcone, *ул.Короля, 9*
Feelini, *ул. Интернациональная, 36*
Grand Café, *ул.Ленина, 2*
Guru cafe club, *пер.Михайловский, 4*
Next Club, *ул.Кирова, 13*
Newman, *ул.Немига, 36*
News Cafe, *ул.Карла Маркса, 34*
Porto del Mare, *ул. Козлова, 3*
Rosso, *ул. В. Хоружей, 36*
Taj, *ул. Романовская Слобода, 26*
Tapas Bar, *ул.Комсомольская, 17*
TNT, *ул Революционная, 9*
Victoria Hotel, *пр-т Победителей, 59*
Ателье, *ул.Мельникайте, 4*
А-клуб, *ул.Мясникова, 70*
Апарт-отель «Комфорт», *ул. Щорса, 1а*
«Грюнвальд» *кафе, ул. К.Маркса, 19*
Золотой гребешок, *ул. Ленина, 3*
Мараскино, *пр-т Независимости, 117 А*
Казино «Золотой носорог», *ул. К. Цеткин, 51*
Казино «Мираж», *пр-т Победителей, 89/3*
Казино XO, *пр-т Независимости, 56*
Казино «Виктория», *пр-т Победителей, 59*
Казино-клуб «MILLENNIUM», *пр-т Победителей, 7*
Казино «Шангри Ла», *ул.Кирова, 8/3*
Поющие фонтаны, *ул.Октябрьская, 5*
Про кафе, *В.Хоружей, 25/3*
[СПРАВА], *пр-т Машерова, 25*
Чехов, *ул. Витебская, 11*
Чумацький Шлях, *ул. Мясникова, 34*
Экспедиция. Северная кухня, *ул.Парникова, 50*
«Хулиган», *ул. Октябрьская 16*

Магазины модной одежды и обуви
5th avenue, *ул.Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж*
Armani collezioni, *ул.Революционная, 17/4*
Baldinini, *ул.Кирова, 13*
Canali, *ул.К.Маркса, 8*
Coccinelle, *ул.Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж*
Corneliani, *пл.Свободы, 4*
JOOP, *пер. Турчинский, 2А*
Luisa Spagnoli, *ул. Чкалова, 20*
Max Mara, *ул.Комсомольская, 29*
Marcelino, *ул.Сурганова 57Б, ТЦ «Европа»*
Motivi, *ул.Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж*
Pal Zileri, *ул.Немига, 12*
Penny Black, *ул.К.Маркса, 8*
Renommee, *ул.Комсомольская, 15*
Suit Supply, *ул.К.Маркса, 8*
Vandini, *ул.Сурганова, 57Б, ТЦ «Европа»*
Vilebrequin, *пр-т Независимости, 28*
Wittchen, *ул.Кальварийская, 24, ТЦ «Корона», 2-й этаж*
Венеция, *ул.Сурганова, 50, пав. 57*
Екатерина, *пр-т Победителей, 5*
Кабукі Авеню, *пр-т Независимости, 117а*
Кабукі Нирвана, *ул.Сурганова, 57Б, ТЦ «Европа»*
Оптика «Времена года», *ул.Свердлова, 26*
Ателье Красоты Протопопова, *ул. Интернациональная, 21*
Модный молл, *ТЦ Корона, ул. Кальварийская, 24*
Модный молл, *ТЦ Корона Замок, пр-т Победителей, 65*
Характер, *ул. Танка, 10*
Чемодама, *ул. В.Хоружей, 19*
DEFILE *ул. М. Богдановича, 10*
пр-т Победителей, 65 (ТЦ «Замок»)
пр-т Победителей, 84 (ТРЦ «Арена-Сити»)
ул.Сурганова, 57б (ТЦ «Новая Европа»)
ул.Сурганова, 57А (ТЦ «Европа»)

Ювелирные магазины
DeLuxe, *пр-т Независимости, 58*
Montblanc, *пл.Свободы, 4*
Konplott, *пр-т Победителей, 84, 1 эт, ТЦ «Арена Сити»*
Belfashion/Pilgrim, *БЦ «Европа», ул. Сурганова, 57б*
Belfashion/Pilgrim, *ул. Немига, 3, ТЦ «Немигофф»*
Vertu, *пл.Свободы, 23*

Салоны посуды, сантехники, мебели и аксессуаров
Atrium, *ул. Острошицкая, 14, ТЦ «Палас», (верхний этаж)*
Brummel, *ул. Короля, 47*
Domus, *ул.Богдановича, 108*
Effetto, *ул.Богдановича, 108*
Impero, *пр-т Победителей, 84*
Fusion House, *ул.Мележа, 5/2*
New Studio, *ул.Немига, 12*
Openini, *ул.Сурганова, 78а*
Le Home Interiors, *Богдановича, 153Б*
Rialto, *ул.Сурганова, 61*
SanRemo, интерьер-галерея сантехники, *пр-т Победителей, 73, корпус 1; ул. Филимонова, 55, корпус 3*
Miele, *ул.Городецкая, 38 А*
Андеграунд, *ул.Я. Коласа, 52*
Андеграунд, *ул.Волгоградская, 69*
Дом фарфора, *ул.Киселева, 3*
Ла Скала, *ул. Могилёвская, 5*
Керамин, *ул. Осиповичская, 18*
Порто-Порто, *пр-т Машерова, 9*

Магазины алкогольных напитков
Армянские коньяки, *ул.Октябрьская, 19*
Бутик Арарат, *пр-т Машерова, 78*
Vino Vino, *ул. Интернациональная, 36*
Vino Vino, *Сурганова, 57Б, ТЦ «Европа»*
Придвинье, *ул. Ленина, 15, ул Маркса, 17*

Образование, красота и здоровье
Orchid SPA, *пр-т Победителей, 20 корп. 1*
Шайн Эст, *ул. Захарова, 40*
NonStop, *Победителей, 89*
L Studio, *пр-т Независимости, 146А*
Умкабелмед, *пр-т Машерова, 9*
Mulberry Английский клуб, *ул.Платонова, 1Б (1 этаж)*
Агентство недвижимости Детский английский клуб, *Машерова, 54*
«Парус», *пр-т Независимости, 68*
Милорд, *ул.Машерова, 9*

Парфюмерия
Звезда, *пр-т Независимости, 42*
Звезда, *пр-т Независимости, 74*
Звезда, *пр-т Победителей, 84*
Кравт, *ул. Немига, 5*
Кравт, *пр-т Независимости, 76*
Лескаль, *ул. К. Маркса, 9*
Лескаль, *ул.Куйбышева, 10*
Галерея Элатио, *ул.Немига, 12*

Туристические и страховые агенства
Белросстрах, *ул. Ульяновская, 31*
ВЛП, *Сторожевская, 8*
Росгосстрах, *пр-т Дзержинского, 5*
Топ-Тур, *пр-т Независимости, 39 | ул. Коласа, 40 | пр-т Пушкина, 39 | ул. Чкалова, 22*

БРЕСТ
Рестораны, кафе, гостиницы
Арт-Кафе, *ул. Советская, 53*
Жюль Верн, *ул. Гоголя, 29*
Зевс, *ул. Пушкинская, 20*
Караоке-клуб «Соло», *ул. Чкалова, 7*
Старый Городъ, *ул. Кирова, 103*
Трактир на Ковельской, *ул. Ковельская, 36*
Belissiomo, *ул. Лактионова, 26а*
Mazaj, *пр-т Дзержинского, 5а*
Venezia, *ул. Интернациональная, 5*
Times Cafe, *ул. Советская, 30*
Hermitage Hotel, *ул. Чкалова, 7*
Hotel Belarus, *б-р Шевченко, 6*

ГОМЕЛЬ
Рестораны, кафе, гостиницы
Пиццерия Италия, *ул. Пушкина, 11*
Прованс, *ул. Билецкий Спуск, 1*
Ваниль, *ул. Победы, 16*
Караоке-бар San Remo, *ул. Советское, 26а*
Старое Время», *ул. Крестьянская, 14*
Кафе-бар «Театральное», *пр-т Ленина, 3*
Парк-отель «Замковый», *ул. Гагарина,6*

ВИТЕБСК
Рестораны, кафе, гостиницы
Da vinci, *ул. Замковая, 5/2а*
Астория, *пр-т Победы, 7/1*
Ветразь, *пр-т Черняховского, 25/1*
Золотой Дракон, *ул. Крылова, 8*
Лямус, *пр. Победы, 1*

ГРОДНО
Рестораны, кафе, гостиницы
Вена, *ул. Мостовая, 37*
Лимузин, *ул. Пестрака, 7*
Семашко, *ул. Антонова, 10*
Кронон Парк Отель, *д. Урочище Пышки*
Старый Лямус, *ул. Дзержинского, 1а*



«МАН ЮНАЙТЕД» БЕЗ ГИГГЗИ

Легендарный 40-летний футболист «Манчестер Юнайтед» ***Райан Гиггз*** в ближайшее время определится со своим будущим. Пока же известно, что официально Гиггз о завершении карьеры не заявлял, однако руководство «МЮ» не предложило валлийцу новый контракт. С его уходом завершится еще одна эпоха в мировом футболе.

Райан Джозеф Гиггз

(родился 29 ноября 1973 года в Кардиффе, Уэльс) – валлийский футболист и тренер. На протяжении всей своей карьеры выступает за английский клуб «Манчестер Юнайтед», за который провел более 950 официальных матчей. Является самым титулованным игроком в истории британского футбола. Включен в список 100 легенд Футбольной лиги, удостоен титула офицера ордена Британской империи.

ТЕКСТ:
ВИКТОР РАДЬКОВ

Последние четыре матча английской Премьер-лиги Райан Гиггз провел в качестве играющего тренера. Это наталкивало на мысль о том, что руководство его клуба рассматривало вариант о дальнейшем трудоустройстве футболиста в качестве одного из представителей тренерского корпуса. Такими людьми в приличных клубах не разбрасываются. Одним из последних примеров может послужить деятельность Зинедина Зидана в мадридском «Реале», в команде, в которой он играл перед завершением карьеры футболиста, — Зидан в последнее время был ассистентом главного тренера Карло Анчелотти.

Гиггз стал еще одной легендой «красных дьяволов», а в январе 2011 года по результатам голосования среди болельщиков Гиггз был признан величайшим игроком в истории «Манчестер Юнайтед», опередив таких небожителей, как Бобби Чарльтон и Джордж Бест.

Начало. Продолжение на стр.104

АТЕЛЬЕ КРАСОТЫ ПРОТОПОПОВА

В vk.com/
atelierprotopopovs

